

Rbl. 1.—

Hind — rbl. 16

LOOMINGU
RAAMATUKOOL



JAN OTČENÁŠEK

*Romeo, Julia
ja pimedus*

Nr. 26

1960

„LOOMINGU“ RAAMATUKOGU
Nr. 26 (138) 1960

JAN OTČENÁŠEK

Romeo, Julia ja pimedus

TŠEHHI KEELEST TÖLKINUD
L. METSAR

))•((
AJALEHTEDE-AJAKIRJADE KIRJASTUS
TALLINN

Originaali tiitel:
Jan Otčenášek
Romeo, Julie a tma
Československý spisovatel
Praha, 1959

Toimetaja O. S a m m e
Toimetuse aadress: Tallinn, Kohtu t. 3, tel. 446-03.
Trükkimisele antud 24. VI 1960. Trüklary 10 000. Paber 84×108, 1/4.
Trükipoognald 2,75. Formaadile 60×92 kohaldatud trükipoognald 4,51.
Arvutuspoognald 6,84. MB-04075. Tellimise nr. 2000. Trükkimise aeg 1960.
Tallinn, Pikk t. 40/43.

Hind 1 rubla.

На восточном языке
БИБЛИОТЕКА «ЛООМНИ» № 20 (1960)
Ян Отченашек
Ромео, Джульетта и тма

JAN OTČENÁŠEK

kuulub tšehhi kirjanike noorema generatsiooni silmapaistvamate esindajate hulka. Ta sündis 19. novembril 1924. aastal Prahas; hakkas varakult tegelema kirjandusega. Esimesena tšehhi kirjandusest näitas ta oma romaanis «Täiel sammul» (1952), kuidas toimub tšehhi tööstusettevõtetes võitlus esimese viisaastaku ülesannete täitmise eest.

Otčenášeki teine romaan «Kodanik Brych» (seda premeeriti 1955. aastal Klement Gottwaldi riikliku auhinnaga), mille järgi valmistatud filmi on näinud ka eesti kinokülastajad, käsitleb 1948. aasta veebruarisündmusi Tšehhoslovakkias. Romaani peategelaseks on proletarise päritoluga, ent kodanlike igandite ning väikekodanlike ideoloogia kammitsates rabelev tšehhi intelligent František Brych. Alles raskete katsumuste ning siseheitluste järel tunnetab Brych uut elu ning uut tegelikkust, leiab tagasitee rahva juurde.

Kui ilalmainitud romaanid ja noorsooraamat «Poisid Ořešist» (1955) tegid kirjaniku tuntuks oma kodumaal, siis «Romeo, Julia ja pimedus» tõi Otčenášekile rahvusvahelise tunnustuse. Juba praegu on see teos tõlgitud mitmesse võõrkeelde ja premeeritud Prantsusmaal «Vendluse auhinnaga». Jutustus kahe noore inimese traagilisest armastusest Teise maailmasõja ja sünge fašistliku okupatsioonaja taustal kasvab üle kitsastest kohalikest piiridest, muutub süüdistuseks rassilise diskrimineerimise vastu, kutsub võitlema humanismi ning inimväärse elu eest.

Oo, pagendel! Las mõttetarkus kõngeb!
Kui mõttetarkus ei tgo Juliat,
ei muuda linnal kohta, vürstlil otsust,
siis on ta narr ja naru: vaiki tast!

Shakespeare

Vanad majad on nagu vanad inimesed: täis mälestusi.

Neil on oma individuaalne elu ja nägu. Nende pehkiva-
lisse seintesse on imbunud ju võib-olla kõik lõhnad, mis
leiduvad elukorterite läheduses. Kaua aega tagasi hoovas nendest
mittemidagiütlevat mõrdi ja lubja hõngu — nii iseloomulikku
sealinnade plaanide moodsatele ning mõnikord veldi maitsetutele
kardikestele, millel pole seni mingit oma ajalugu. Vanade ma-
jade seinad on elavad. Neid muudavad elavaks nende vahel aset
leidnud inimsaatused.

Mida kõike on nad näinud? Mida kuulnud?

Vanadel majadel on ka oma hää. Kuula: keegi astub mööda
ringõue rahulikult sammul, väsimusest roidununa ja vilistab vaik-
selt omaette... nüüd ta peatub, lühikest aega heidab seinale val-
gust tükutuli... siis läheb ta edasi, ja kui ta on jõudnud üles puust
loordtrepi ängistava kõmina saatel, kandub kusagilt hämarusse
raadlo vadistamine, ukse paukumine paneb selle vaikima, laps
nuukeatab...

Ta lamab selili, käed keha ligi surutud, pärani silmad vahivad
pimeduslooriga kattuvat akent. Otse akna taga on logisevate kivi-
plaatidega ringõu, mis iga silmapilk ragiseb jalataldade all, ja
oma nelinurkne kaev. Katuste kohal heljub soe juunikuu õõnuul.
Seal kõrgel on kõik vaikne, vaikib Vega Lüüra tähehogust, nar-
mastunud pilveservast sukeldub esile kuu ja vaatab läbi akna
sisse — näkku, mis on kaotanud ilme.

Õe tangeb linnale, tungides vaikselt kõikjale, sahistab ning sosis-
tab unenägudes, on täis endeid ja ebamääraseid helisid; läbi seina
kostab alnult vana pendelkella aeglase sammu üksluine rütm.

Kell? Kas pole see süda? Ta kuuleb, kuidas see praeguseini tuk-
sub reipalt rinnas, pumpab verd ja paneb meelekohad tukslema.
Ja seal kusagil asuvad lõputa mõtted nagu teeta mets.

Ta lamab jällegi siin, mahasahkerdatuna hingetus linnas, kitsas
laupagerikus, mille võib viie sammuga ära mööda. Sinna ja tagasi
ja jälle sinna... Kui palju kordi on ta viimastel aastatel soori-
lanud selle lühikese, sihitu, mõttetu palverännaku? Kummalise
tulemusega: lüüa oma pea vastu seina sodiks! Ei, seda ta ei või.
Ja ees ei ahtaks midagi. Parema mitte lüüetada! Kurv olukord ini-
mese jaoks, kes on kaheksateistkümnendaastane. Parema mitte mõ-
telda! Kuidas seda õieti saab — mitte mõtelda? Võib-olla sulgeda
silmaauad — nõndaks! —, peita ennast nende hõõguvate kaps-
lite taha kõikide eest. Maailma eest. Iseenese eest.

Ta sulleb isekad silmad. Nüüd sarnaneb kõik kaevuga. Ta ku-
sub, kukub aina sügavamale, ilma lootuseta, et see lõpeb, et see
hajub tervistavas tühjuses, millel pole kuju. Mälu. Valus on mõ-

telda, valus hingata, valus — olla. Ja valguski on äkki teistsugune, on tuhkhalli kilega üle tõmmatud, ükskõikne.

Mis saab edasi? Teed pole enam. Ta kaotas selle jalgade alt. Otsekui oleks ta pärast asjatute otsingute päevi jõudnud sinna, kus lõpeb silmapiir.

Aga sa pead elama, kuuleb ta häält.

Kustpoolt see kostab? Hää! on selge, tungiv. Sina! Kas kuuled?

Tüki aja pärast kuulduv trepilt aeglasi samme. Need raputavad ta üles kummalisest uimasusest, ta paotab silmad, pilgutab lauge, kuulatab. Võib ära tunda kingataldade kuuluvat lohisemist, mis tuleb eemalt, läheneb. Kuid ta ei liiguta end, isegi mitte siis, kui kostab vaikne koputus uksele.

«Pavel! Oled sa seal?»

Ta peab hinge kinni, lõpuks tulevad tal pisarad silma. Ta ei hoi neid tagasi. Nad toovad siiski imeväärset kergendust.

Ta kuuleb väsinud hingamist ja tunneb selle ära.

Inimene ukse taga tammub jalalt jalale, kuulatab, koputab uuesti!

«Kas kuuled mind? Tee lahtil! Ole mõistlik, poiss.»

Ta ei tee häält. Ta on liikumatu, ta on elutu asi.

Ta kardab sõnu. Ja augu päherääkimist. Mida talle ütelda? Tõtt? See on lihtne. Ma ei suuda edasi minna, nii see on! Sina sellega ei nõustuks. Sa oled vana, sul on teine tõde, küllap sa räägiksid mõistusest. See on sinu lauluke. Kui kulunud! Sa oled nii tagasihoidlik, oled rahul maailmaga, nii nagu ta on, tegelikult sina koguni kaitses seda maailma. Mõistus! Mis sellega peale hakata, kui ei suuda hingata! Võib-olla mul polegi enam mõistust. Ma teeksin sellele lõpu, äga küllap on niisuguseks ajaks vaja mingit jälki talenti ja seda mul jällegi pole. Millele tahad sa mind alla-tada? Inertsusele? Misjooks? Elle õhtul, kui ma jalga laskain... sa tead... seisin ma silal ja vahtisin jõkke. Ei, see ei veedelnud... tean juba, et ma pole selleks suuteline. Ma ainult seisin seal, muud midagi. Kui ma ringi vaatasin, märkasid ma paari sammu kaugusel sind. Seal sa seistsid sinise lambi all — kulunud kuues, murest kõssis, vanadusest kühmus. Korraga oli mul kõigest kahju. Sinust, enesest, kõigest. Sina jälgisid mind, tean seda, ja sa mõtlesid siiralt, et ma sind ei näe.

Sina, isa!

«Pavel...»

Koputamine lakkab.

Lohisevate sammude järel lendab majauks prahvatades kinni.

Üheksa mäe ja üheksa jõe taga!

Ei jää üle muud kui tagasi pöörduda; nagu vühk või nagu õmblik, kes tõmbab end hõbeniiti pidi tagasi.

Ent kuhu? Kuhu siis õieti tagasi pöörduda?

Talle meenub, kuidas sellesse toakesse tungis noorhommik. Siin oli omal ajal väga tore. Aeg-ajalt plõnnitati siin klitarri ja joodeldati laulda, tolmusel põrandal vedelesid lahustatud raamatud. Tegelikult polnud siin midagi muutunud. Siin oli taadi küseti, mille sulgedest sisu kivikõvaks magatud, lihtsat, ilmist lahti läinud toolike ja pesukauss, millelt email maha pudenenu. Akna all lauake, sellel tolmunud prillitatud õökullikuju ja paberist varjuga laualammi vahel ragises raadioloks. Ta ehitas selle isa,

ja oli vaja tungivalt koputada vastu puust kasti, kui keegi tahtis tagasi tulla vingumise seest vähemalt Praha saatejaama pro-grammi kätte saada. Isa naeratas leebivalt, kui Pavel hakkas taadi ümbrise töökoja taga asuvast kasutamata laoruumist seda üliõpi-keskambrikest sisse seadma. Siin oli kaks ust: üks rätsepatöö-koja, see oli alati väljastpoolt suletud, teine viis otse koridori. See armetu sisustus, mis oli muretsetud Staré Město vanakraami-kauplustest võlleivahinna eest, ei vähendanud sugugi voodilogu magavust. Siin oli võimalik lugeda ja unistada. Siin oli inimene lihtsalt sõltumatu ning täiskasvanud. Aitas vaid ukse sulgemisest. Alustat uksest astus kunagi sisse ka naine. Nooruk ei tundnud teda, ei näinud ta nägu ega kuulnud isegi ta häält, sest naine oli ebamaine, viibis siin vaid kannatamatu ootuse tõttu, mis tekkinud eluseelgust igatsusest ning magusast unistusest; nende pärast oli tal natuke häbi iseenese ees. Kuid nooruk oli veendunud, et keegi naine tuleb siia. Millal küll? Ta peab ometi tulema. Kuidas ta võib näha? Kas nooruk teda üldse ära tunneb? Tunneb, kindlasti tunneb nooruk ta ära tuhandete teiste hulgast, kes praegu koridori veel mööda lähevad ja kellele ta ainult üpris põgusa pilguga üle öla järele vaatab ja kellest ei jää tema hinge jälgegi. Võib-olla üksnes uudishimu ja lakkamatult vastamata küsimus.

Päeval kostis töökojast kahe õmblusmasina võrinat, rätsepasell Cepek kirus ragiseval häälel õpipoissi, siis kõlas isa sosistav bass — tema leenistuses, see volt ära, siia paneme natuke juurde, tõsi küll. Ja kleit on niisugune, et rõõm näha — ja aknatagusel ringõuel silmasid mööda inimesed. Juhuslik möödamineja heitis aeg-ajalt läbi akna pilgu tuppa, kuid mida võis ta läbi määratud poolpimedat klaasi märgata?

Aeg-ajalt tungis siia sisse salk tema klassivendi ja nad täitsid toakese oma kurguhääletega. Sellest pole möödas isegi kuud aega, kui nad jõid siin kuraasikalt ära kaks pudelit viletsat veini ja larmasid poole ööni, kuni hakkas kostma virgunud üürnike tusaselt koputusi.

Kuid seda kõike elas läbi vististi teine inimene, keegi poisinolk, kes aeg-ajalt laenas isa käest — mõnevõrra küll tarbetult — vahupintslit ja habemenuga ja kõõbitses näolt maha viis udeme-karva, et saavutada vajalikku enesekindlust enne randevuud hilislapsega. Et ta selle juures oma pead otsast ei lõikaks, andis isa talle tähtsa näoga nõu, kuid taadi suud ümbritsevates kurdu-des väreles nõrk naeratus. Tema ju ootab!

Noorukil oli taadiga tore olla. Isa mõistis olla suuremeelselt aru-saav, rääkis temaga kui täiskasvanuga ning võrdsega, mida ka-heksateistkümneseks saanud mees hindab, tal polnud sobimatuid küsimusi, ja seepärast puudus vajadus valetamiseks. Nad lihtsalt mõistsid teineteist vististi just sellepärast, et neid lahutas nelja-kümne aasta pikkune vanusevahe. Ta kasvas üles ainsa lapsena, vananeva abielupaari hiline võsu, isa-ema lakkamatu hoolitsuse tiiva all.

Vanad on sõgedad ning kohkunud, nende puhul on vaja kan-natlikkust. Nad kuulevad kärbse lendugi ja nende arvates luurab sind igas nurgas hädaoht. Eriti ema: sa ei tohi seda, sa ei tohi teist! Sa oled meie ainuke, Pavel! Pavlček! Ära ennast kuhugi sisse mässä, meie laps! Nooruk kuulas neid puhanguid poisikese-

liku tusaga, nõrga kahtlusega, et igav hädaldamine on mõlemale mingisuguseks raskelt mõistetavaks kireks. Loomulikult: on sõda, sakslased on piirid läbi jäänud ja teevad kogu maakeral hävitustööd. Teateid võitudest maal, õhus ja merel saadab trummpõrin, millel pole otsa ega äärt. Nüüd öeldakse *Protektorat für Böhmen und Mähren*, kuid vana Čepek nimetab seda kokkuklopsitud riigikest järjekindlalt — *protentokrát*¹. Egiptuse rohutirtsud murrab ema käsi. Vaevata leiab ta piibliloost igale nähtusele paralleeli. Et sa oma kuudis natslike pühakute elulood enesele piibetuubid, ega sa ei taha ometi küpsuseksamil saksa inspektori ees hiilgavalt läbi kukkuda! *Also, sagen Sie mir, wo wurde Adolf Hitler geboren? Und jetzt etwas über das Winterhilfswerk?*² Kangelaslik veermaht uputas jällegi nii- ja niipalju brutoregistertonne ja marsib Moskva peale, ei saa sa kuhugi tantsima minna ja kinos vahi, nii et lõualuu haigutamise tõttu paigast ära läheb, lõputuid nädalaringvaateid, mis on tuubil hooplemist ja armastust füüreri vastu. Ema konutab õhtust õhtusse köögis, prillid ninaotsal, loeb Kralice piiblit³ ja liigutab seejuures veidi huuli, isa istub tema vastas. Taat on vihane tselluloosi peale, millest vaid nõid suudaks rõivaid õmmelda. Puha puu, puha ersats, pahvatas ta koguni Josef Šlapáki lese restoranis laupäevase tarokipartii⁴ juures; ta konutab nüüd kodus ja loeb Jirášekki⁵. Ta on tegelikult natuke vanamoe-line, nagu ülikonnadki, mis tulevad tema soliidsest töökojast.

Küll on viletsus!

Mis sellest! Tulid ja lähevad minema, liitlased teevad neile viimaks ikkagi otsa peale ja ongi rahu majas. Kuid mis saab minust? Inimene on üksainus kord kaheksateistkümnene, ihaldab kangesti midagi, isegi teadmata — mida, tal on veres ainult mingi suur ihaldus ning janu, hommikune igatsus pole küllaldaselt selginud, kuid see on tugev, peaaegu valutekitav. Protektoraat on mürgitatud, kool on mürgitatud, mida teha? Õppida elama väikese sisetulekuga, pea õlgade vahel, õppida elama seda igavat, venivat ja uustist elu, piinata end lollustega, lõbustada end lollustega, sest peaga vastu seinä... ja nõnda edasi! Ent tütarlapsed, põgusad arglikud randevuud Petřinis⁶, mis lõppesid kohmaka suudlusega lukustatud majavärava ees, lõhnaõli imal hõng, häbitekitava hirmuga segatud uudishimu ning igatsus nende tundmatute, seni avastamatute järele; kuid siin lõi ta araks, siin ei tunnistanud ta end süüdi. Ja see on kõik! Sina, aeg-ajalt mõlgutasid sa mõtteid enese kohta, et nõnda pole õigust maa peal! Võib-olla! Siin on

¹ Pärast Tšehhoslovakkia anastamist löid fašistid endise vabariigi asemele «Böömi ja Määri protektoraadi», mis tšehhide suus asendati sõnaga «protentokrát» (tšehhi keeles «selleks korraks, sedapuhku»). Sellega näitasid tšehhid oma usku tulevikku, pidades kujunenud olukorda õigusega ajutiseks nähtuseks. Tõlk.

² Niisulis, õelge mulle, kus sündis Adolf Hitler? Ja nüüd midagi talveabiaktsiooni kohta? (sks. k.) Tõlk.

³ Aastate 1579–1593 vahel «Tšehhi vennaskonna» poolt Kralice vana-heebrea keelest tehtud piiblitõlge. Mainitud väljaanne etendas suurt osa tšehhi kirjandusliku keele arengus. Tõlk.

⁴ Kaardimäng. Tõlk.

⁵ Alois Jirášek (1851–1930) — tšehhi kirjanduse klassik, ajalooliste romaanide meister. Tõlk.

⁶ Koht Prahas Malá Strana linnaosas. Petřinis asub rahvalik observatoorium, mida külastab aastas keskmiselt 30 000 inimest. Tõlk.

sakslased, nad panevad inimesi vangl, tapavad... Ent mida suudab ette maailma vastu, kui juba su oma vanemad on nii lootusetult omadega läbi? Sattusid nende juurde ilma omapoolse süüta. Sa valiksid enesele toredamad, kuid selle järele ei küsi keegi. Ja nüüd alla — ajutine elu! Niikuinii: lõpetad keskkooli, relvavabrik töötab su alla nagu tolmukübeme, võib-olla rändad sa, komps nappi otsas, Saksamaale, ent mitte nagu Honza muinasjutust, vaid nagu tselluloom, ja seal hakkad sa kõdunema, kõdunema, vihatud inimesena, kuni kogu see jäledus kestab. Kärnased, kaotatud aastad! Oma unistused elust lükka lahkesti määramatu aja peale sinna! Kuid elada tuleb siiski. Nagu alati! Ka tänapäeval...

Üheksa mää, üheksa metsa taga!

Pendelkell teisel seinal lõi pidulikult üksteist ja vana maja muusika juba. Ainult tema lamab toas selili, käed kramplikult keha ümber surutud, pärani silmad öösse vahtimas, ja uitab edasi oma mõtetes.

Ent kõik pöördub tagasi ja kõik algab algusest.

Mitu päeva see kestis? Kuidas see algas?

Ühe päeval lõpetas ta VIII-b klassi küpsustunnistusega...

1

Pavel —, kuuldus pimedusest.

See vaikne hääl ei üllatanud teda. Ta oli seni sõnatu.

«Noh?»

«Mis saab edasi?»

Lahendamatu seesama küsimus. Kõikjal olev. Kuid isegi see ei üllatanud teda. Esimestel päevadel tundis ta viisi, kuidas seda minema libutada. Vähemalt hetkeks. Hiljem oli kõik keerulisem. Kui kolm hääl, ei osanud Pavel teha midagi targemat kui emmata tütarlast mõlema käega ja suudelda teda suule. See oli lihtne ning mõjuv. Seejuures lobises ta midagi, sest aimas, et on vaja mõtteid kiiresti ohututesse vetesse tüürida ja seetõttu — vaikimine võiks tähendada ka vastust. Mida vastata? On tuhat võimalust. Võib-olla. Võib-olla pole ka mitte ühtegi. Kõik on ju ainult — võib-olla!

Pavel tõusis, asus marssima rajakesel kušeti ja laua vahel, laintades käsi, võristades tütarlapse ees kõigest läbisegi rääkida, kuulates oma sõnu piinliku imestustundega, ja vajus siis mõttesse. Algses näis kõik olevat lihtne. Kogu lugu taandus häbematuult ühtseks konstateeringuks. Siin me oleme: tema ja mina! Kui arvata sellest maha järgmine päev, kõik, mis leiab aset linnas, maal, maailmas, on võib-olla kõik korras. Jällegi — võib-olla.

Ta tõmbas taskust käärdunud sigaretipaki, otsis tikke. Tütarlapse silmad jälgisid teda.

«Ära suitseta! Ära ole kuri, aga öösel on siin raske hingata.»

Pavel noogutas. Tütarlapsel on õigus. Ta pistis paki taskusse tagasi ja tema suul väreles naeratus.

Talle meenus: niisugune väike valge sigaretipakk viis kokku

nende teed. Aeg-ajalt on ettekäänded kõige igapäevasemad. Aitab sigarettidest, mis saadud oma esimese tubakakaardiga elus. Kaheksateistkümnendana tugevdab suitsetamine tunnet, et oled täiskasvanu. Võtad tülpinud ilmel sundimatult istet, tõmbad vilunud liigutusega taskust sigareti, paned selle huulte vahele ja oled ilhe hoobiga täiskasvanute maailma ratastikku kõvasti kinni kiilunud. See tore suurelisus! Kaheksateist aastat! Lõppenud on alandav isalt mangumine, kes sõnatult, kuid etteheitevate silmadega protesteerib selle vastu, ja ema keelitamine, et see pole tervislik. Lõpp! Nüüd on ta ametlikult tunnustatud suitsetaja ja kargab isikliku tubakakaardiga nurgal asuvasse tubakakauplusse. Siin see on, proua Baráškova, ütleb ta erutatult sellele närtsinud olendile tontlikus tubakapuuris.

Tal oli küpsustunnistus kaasas, pea huugas praeguseni ennelõunast tähtsustundest, taskus soojendas ta kinopiletit, kuid aega oli jäänud veel kaks tundi, ringvaate ajaks ta ei lähe.

Ta uitas õhtu otsa mööda tänavaid, sillutisest õhkus nõrgalt pärastlõunase päikese soojust, kuid suvehämarus hiilis juba märkamatu linna. Ta armastas niimoodi iseseisvalt, unistustesse vajunud piki tänavaid hulkuda. Lähed, käed taskus, piki pimedate vaateakende rida vastu põgusatele seiklustele, purjetad inimeste vahel, vaatad üle öla tütarlastele järele, kuid ainult lühikest aega ja suurepäraselt ükskõikse näoga, et sa ei näeks välja nagu roheline algaja. See on hirmus meeldiv. Vetrivate puusade ümber hõljuvad kerged kleidid, kummalsed lõhnad on täis väljendamatut kutset, vihjeid, mida haarad kogu kehaga. Kui õige astukes mõne juurde ja ütleks nagu vaja: tere õhtust... Kui õige... Ent ei, seda ta ei sõanda!

Ta heitis pilgu Novomõste tornikellale.

Aega on küllalt!

Ta seadis sammud pargi poole, otsustades rahulikus keskendatuses õhtust sigaretti pahvida.

Ja seal nad kõhtusidki.

Pavel võttis istet päris pingiserval, tehes huvi tundmata kindlaks, et teisel otsal istub keegi. Nooruk oli esimesel hetkel niivõrd oma mõtetesse süvenenud, et ta teda ei märganudki. Talle oli see ainult vari, võõra keha kontuur, muud ei midagi. Ta sirutas jalad pikalt välja ja läitis sigareti.

Sirelipöösas tema selja taga oli ära õitsenud, valged hõrenenud kobarad hõõgusid hämaruses ja lõhnasid magusalt. Päike lootus vastas asuvate majade müüri taha, puud kaotasid pikkamisi rohu sisse oma pikaksveninud varjud. Aeg-ajalt tegi tema väljasirutatud jalgade ümber ringi mõni sosistav ning teineteise vastu libunud armastajapaar, kiirustav möödakäija, portfelli kaenla all, vanaproua, šenillist sõba ümber võetud ja lonkav koeranäss rihma otsas, muidu aga oli siin tühi.

Õhtuse linna müra kostis otsekui suurest kaugusest.

Ta haigutas.

Ohkamine? Ta sulges suu ja pööras pead.

Pingi teisel otsal istus ikka veel tütarlaps, kes oli kummalsel kombel end üleni rõivastesse mässinud. Parema käega holdis ta süles asuvat musta kohvrikest, surus seda vastu rinda, otsekui kardaks ta, et keegi selle temalt ära kisub. Pea oli langetatud rin-

dale, nooruk nägi teda üksnes profiilis. Nõrgas ehavalguses kumas nägu tumedate juuste all; põlved suvise kerge riide all olid tugevasti vastu keha surutud.

Tütarlaps oli nii liikumatu, et noorukile näis, nagu neiu magaks. Pavel märkas, et vahib tütarlast varjamatu uudishimuga, ja muutus süngeks. Ta katsus pilku lahti kiskuda, kuid see ei õnnestunud. Tal polnud siin enam nii mõnus üksipäini istuda, kaasatuna oma mõtetest. Kas tema ei tulnud kohtamisele, preili? Hetke pärast märkas ta hämmastusega, et tütarlaps nutab. Tagasihoidud, peaaegu kuuldamatu nutt, lapse nuuksumine väristas ümaraid õlgu.

Pavel viskas koni alleele ja muutus raske võitluse järel meelekindlaks.

«Kas telega juhtus midagi?»

Tütarlaps ei liigutanud, ei tõstnud pilku. Küsimus jäi ilma vastukajata vaikusesse rippu. Nooruk kõhatas ja nihkus lähemale.

«Te nutate?»

Neiu raputas pead, kuid vaikis isekalt.

Miks ta valetab? Pavel istus veel lähemale, otsis sõnu.

Kui ta käe välja sirutaks, võiks ta tütarlast puudutada.

Alles nüüd heitis tütarlaps talle kiire pilgu. Tumedad pärani-õetud silmad vahtisid teda arusaamatu hirmuga ja peaaegu vaenu-liku tagasihoidumisega, kuni noorukit läbis kerge külmavärin. Põhmatult raputas Pavel pead ja pööras pilgu kiiresti kõrvale. Et esimesel pilgul ei veedelnud ta noorukit kuidagi, Pavel märkas ära, et neiu on liiga suur suu ja paar tedretähte ninal. Mingi enesetähtsust ja piripill plika, mõtles ta ja pööras pea ära. Ta lakkas tütarlast tähele panemast, teeskles huvi kadumist, kuid sellest loodimata ei suutnud ta püsti tõusta ega ära minna. Nõnda istusid nad kaua aega rõhuvas vaikuses. Noorukile näis, et möödus terve tund, enne kui ta südame jälle rindu võttis.

«Võin ma teid kuidagi aidata?»

«Et Jätke mind rahule, palun teid! Ärge pöörake mulle tähelepanu!»

«Aga mina ju... teie... ometi nutate... Ma ainult... ärge arvake...»

Nooruk kuulas oma katkendlikku puterdamist ja talle tundus, et tema asemel kõneleb keegi teine. Häbi tundes jäi ta vait alles siis, kui valkne paarike neist ringiga mööda ujus. Hm... mis nüüd? arutles ta muserdatud eneseusaldusega. Hõlmad vöö vahele ja minema, kui sa ei oska ilusasti kõnetada tütarlast, keda sa ei tunne üha kooliajast. Ja üldse...

Aeg läks, kimbatuses olles vahtis ta käekella. Oli üheksa läbi, kindlasti film jookseb juba, pagana pihta! Linna kohale laskus hevaldne hämarus. Ent kui ta uuesti ringi vaatas, jäi ta istuma. Neiu nuuksus lakkamatult, pea longus, neelas pisaraid. Pavel kummardus otsustavalt tema poole.

Tütarlaps ajas end sirgu, nagu tahaks ta üles hüpata ja jooksu minna.

Pavel ei saanud enam üldse aru. Ta kehitas nõutult õlgu.

«Minge ära!»

«Aga mis pärast... Ma ju...»

«Teil pole minuga mingit pistmist! Jätke mind rahule, kuulete!»
«Hästi... kui soovite, palun!»

Ilmselt narriks läinud plika, mõtles ta vihaselt. Poiss jättis teise maha ja nüüd ta siis tõinab pargipingil ja haub enesetappu. Võib-olla tahab tikuväävliit piima sisse kraapida, huu! Kui turri end ajanud! Võib-olla tahab end huvitavaks teha, nagu kõik naised. Aga mina? Nii see on! Jumalaga, preilike, ja nägemiseni, kergendage lahkesti südant, kui te mõistlikust jutust ei hooli! Mina ei pea selle juures assisteerima.

Kuid nooruk polnud iseenesega rahul. Ta tõmbas taskust uue sigareti, et rahuneda. Tseremoniaalse sundimatusega pani ta selle suhu ja haaras tikkude järele. Ühtlasi tõusis ta otsustavalt püsti. Liigutuse energilisus pidi tütarlapsele selgeks tegema, et Pavel temast põrmugi ei hooli.

Tütarlaps kohkus, hüppas jalule ja asus nooruki suhtes kalise positsiooni. Kohvrike, mida ta kogu aeg oli nii kramplikult vastu rinda surunud, libises tal sõrmede vahelt ja kopsatas betoniseeritud kõnniteele.

See lebas nüüd nende vahel.

Pavel tahtis tema rumala kokkumise üle võidurõõmsalt naerma pahvatada ja lahkuda üleolekutundega, et sai teist natukene alandada, ent — kui ta kraapsas tiku põlema, tardus ta üllatusest paigale ja hakkas ehmunult silmi pilgutama.

Ja värelevas valguses, mis libises üle nooruki vastas selgva tütarlapse kuju, jõudis Pavel tähele panna, et kortsunud jakile on ömmeldud erekollane täht, mille keskel musta kirjaga: JUDE.

2

Pavel hingeldas, kramp kurgus, ja neelatas asjatult.

«Teie olete...?»

Ta jäi jalamaid vait. Hämmastuse tõttu unustas ta sigareti läitmata, viskas tiku minema, kui too juba sõrmi põletas. Siin nad nüüd seisid vastamisi, hämmastunud ning tummad, kaks väikest varju ehapunase leegitseva taeva all.

Tütarlaps noogutas peaaegu jonnakalt.

«Olen. Mis sellest? Nüüd kokkusi teie omakorda. Kardate?»

«Ma ei tea, mispärast ma kartma peaksin.»

Pavel tõstis maast kohvrikese, asetas selle pingile, tegi seda kõike pikkamööda, et võita aega üllatusest toibumiseks. Tütarlaps võttis jälle istet kohvrikese kõrval ja pani käe selle ümber.

Nooruk istus tema kõrvale, hõõrus peopesaga oma kuiva palet. Kohvrike eraldas neid teineteisest.

«Mispärast öieti? Mispärast ma kartma peaksin?»

Tütarlaps raputas pead.

«Mispärast, mispärast! Kas teid kodus pole õpetatud? Või siis koolis? Ma ei soovitaks teil siiski niisugustega kohtuda, nagu olen mina. Kas te seda ei tea?»

Nooruk ei vastanud, kuulas tema hingamist enese kõrval. Tütarlaps tõstis pea ja vahtis juba rahunenult tumedasse taevasse. Pavel toetas küünarnukid põlvedele ja vaikis ja niheles, kuni kuulis tema summutatud häält.

Ma võiksin rüakida terve tunni. Kui olin väike, tegin ennast tantsu, et poleks vaja kooli minna... mõnikord. Mul oli hirm matemaatika ees. Mu pea ei võta seda. Nüüd ma seda enam ei tantsu, nüüd enam mitte. Öieti ei tohi ma mitte kuhugi minna, leegi mitte kinno...»

Alatõdlikult puudutas Pavel rinnataskut, kus asus pilet, kuid hirmas käe kiiresti tagasi. Nagunii on juba hilja, konstateeris ta oma inimestuseks vähimagi kahjutundeta.

«... võib olla, et isegi siia parki mitte. Pigem ei kui jah, ehkki ma seda ei tea. Nüüd on see juba ükskõik. Nii — nüüd teate kõik, võtke oma teed minna.»

«Aga teie?»

«Mis minust?»

«Kas te koju ei lähe?»

«Ei.»

«Mispärast?»

«Mispärast et... ei taha veel!» lausus ta tusaselt. «Mis see teid huvitab? Ärge minu pärast muretsege. Ma olen kärnane.»

«Ärge seda ütlege,» katkestas teda Pavel. «Mina ju ei arva nii.»

Tütarlaps langetas häbistatult pea ja hingas kergendatult.

«Ärge olge kuri,» lausus ta juba leebemalt. «Oleks halb, kui te seda arvaksite. Te võiksite mind areteerida lasta.» Teda raputas järsk kolmnärvärin ja ta mähkis mantli kõvemini enda ümber.

«Hakkab jahedaks minema. Te võite end siin külmetada. Mispärast te öieti juba ära ei lähe?»

«Mispärast, et ka mina ei taha,» vastas nooruk teravalt. «Ma pole väike laps.»

Lausete vahel tekkisid ebakindlad pausid ja istujate ümber valitses pimedus, milles polnud ühtegi valguslaiku. Isegi suurtes aknalaadades, mis ümbritsesid parki kõrge müürina, ei säranud valgustatud aknad; pimenduskatted olid alla lastud ja nende taga hingasid inimesed. See pimedus! Juhusliku jalakäija sigareti punane nooguv täpp liikus põõsaste vahel, kadus, kuid nemad kahekesi istusid, kohvrike nende vahel, ja sidusid suure vaevaga kokku ühele vestiluse jutulõnga.

«Te arvasite, et ma tahan teid tülitada, eks?»

«Jah. Seda ma arvasin.»

«Ei... Ma olen täiesti tavaline inimene... Nüüd istun ma siin... Mul oli kinopilet...»

Tütarlaps katkestas teda: «Ja minu tõttu...»

«Ei, sellest pole midagi, ärge sellele mõelge, ma nagunii...»
«Mell oli täna klassitöö. Mul oli saksa keele ees hirm, see oli tänapäeval arusaadav, aga...»¹

«Mina oleksin samuti tänavu abiturienti ära teinud. Mind visati ühendaast klassist välja.»

«Ärge pahandage, et ma seda teile meelde tuletasin.»

«Ega ma ei pahandagi. Jätame juba selle vastastikuse vabandamise, eks?»

¹ Faktoloogilised okupandid nõudsid abiturientideilt (ja samuti ka õpetajatest) läbitut saksa keele oskust. Tõehhli haritlaskonnaga vähendamiseks oli eksamitel korraldus vähemalt 30% abiturientide läbikukutamiseks. Tõlk.

Pavel noogutas rahulolevalt, mõtles, millest edasi rääkida. Ja tundis, et nüüd ei või ta enam nii lihtsalt püsti tõusta, head ööd ütelda ja ära minna. Tal oli tütarlapse kõrval hea olla.

Nooruk osutas sõrmega tema kohvrikesele.

«Mis teil siin õieti on?»

«Kõike. Mitte midagi erilist. Rõivaid, hambahari. Raamat, mida ma armastan. Ja veel... See ei kaalu kaugeltki seda viitkümmend kilo, mis on lubatud, aga rohkem asju mul pole.»

Pavel ei talbanud.

«Mispärast täpselt viiskümmend kilo?»

Tütarlaps jutustas talle kõik ära, konarlike lausetega, läbisegi ning ülepeakaala, kuid peamise sai Pavel teada. Ta elas koos vanematega linnakeses Praha lähedal, isa oli arst. Siis tulid sakslased, tema vanem vend põgenes kuhugi ida või lääne poole, seda ei tea keegi. Viimase aasta elas ta Prahas sugulaste juures, isa õde oli aarialasele mehele läinud, segaabiellud jäeti ajutiselt rahule. Tänu sellele väikesele allfüürerile... Küllap see nõnda oli, sest isa ja ema läksid Terezínisse¹ varem, möödunud aasta novembril. Kolm kuud polnud ta nende käest saanud ridagi. Kas arvate, et nad on seal? Mispärast nad siis ei kirjuta? Nad leppisid kokku šifri suhtes, ent said saata kõigest paar postkaarti. Esimestes kirjades nad suuremat ei kaevanud, kuid võib-olla ei tahtnud nad teda kohutada. Kas arvate, et nad on veel seal? Ta esitas noorukile jonnakalt ühe ja sama küsimuse.

Pavel kehtas nõutult õlgu, neis asjus oli ta võhik ja seni polnud ta nende üle isegi tõsiselt järele mõelnud. Noh, ja mis edasi? Mis edasi? Hiljuti jõudis kätte tütarlapse kord, tal on taskus kütse Terezínisse koos kõikide karistuste loendiga, kui ta ei ilmu määratud päeval määratud kohta määratud transpordiga. See ongi õieti kõik.

«Ja millal te peate ilmuma?» küsis Pavel kõlatult.

«Pidin...» ohkas tütarlaps. «Täna hommikul.»

Üle nooruki selja jooksis külmavärin. «Te ei läinud sinna?»

«Ei.»

Pavel vaikis, hakkas üllatusest tasakesi vilistama. Mida selle peale ütelda? Võib olla, et sellal kui nemad siin kahekesi arutlevad, otsitakse teda juba. Kolgitakse sugulaste korteriuksele. Sellid, kes kannavad pungis taskutega nahkmantleid, längus põhjaga mütse. Ptüü! Nõnda kohtus ta kord nendega trepil seiles majas, kus ta elas oma vanematega, ja tunneb siiani kehas seda jälat kõmisevat õudust, mis haaras kogu maja.

Uks lahtil! Ja löökide sadu ukse pihta.

Ja tütarlaps siin....

Ta toibus rõhuvatest mõtisklustest, kui tütarlaps uuesti nutma puhkes ja näo kätega kattis, et summutada nuukseid, kuid ei suutnud ennast siiski valitseda. Alles nüüd võttis Pavel tal õlgade kinni, pigistas ta sõrmi, ja tütarlaps ei kaitsnud end enam. Sõnad, sõnad! Jõuetus muutis enesetunde viletsaks.

Pavel raputas teda kergelt.

¹ Terezín — linnake umbes 50 kilomeetri kaugusel Prahas loode poole; siia rajasid fašistid kurikuulsa Terezini (Theresienstadt) koonventsi. Tõlk.

«Kuike — ärge enam nutke! Kas kuulete? Midagi pole juhtunud.»

«Ma ei tea õieti isegi, mispärast ma sinna ei läinud,» sosistas ta noorukile vahel. «Ma ei tea... Ma kardan, et neid seal enam ei ole... Miks nad mulle siis ei kirjuta! Kuhu nad on viidud? Ma lootsin... aga ei, aitab sellest... ma pole ometi metsloom, keda vietakse vagunisse ja veetakse sinna, kuhu nemad tahavad... Ma pole kellelegi midagi teinud...»

Pavel embas teda järsku kõigest jõust, katsus teda rahustada, midagi kuri külmus kerkis nooruki rinnast, raputas tervet keha, «lained aga põlesid.»

«Hääditakse, et me hakkame seal tegelema aiandusega... Seda ma ei karda, ma armastan puid ja oskan seda... Mu sõbratar Hanna kirjutas mulle, meil oli kokku lepitud, enne kui ta ära läks, et... Mul on ta kiri alles, kas tahate seda näha? Te arvate, et olen hulluks läinud, aga ma ei taha... ja ma tean, et kui ma kohun nende kätte, tunnen seda... Aga võib-olla pole see tõsi, see kõik ainult näib mulle nii, sest et ma kardan. Ma tegin heidutava tükki, eks? Siis ütelge ometi midagi! Kas te olete tumm või?»

Pavel surus lõuapärad kokku, pidas hinge kinni. Siis paiskas ta otidagi arutut, mida ta võib-olla isegi ei uskunud, ta pahvatas selle välja raevunult ja pikema järelemõtlemiseta.

«Te tegite õigesti!»

«Arvate? Ja mispärast?»

«Ärge nüüd selle kallal enam pead murdke. Nad ei tohi teid teha saada. Ja ärge ometi enam nutke!»

Mispärast ma teile seda kõike rääkisin? See on minu asi. Ma ei näe ju isegi teie nägu. Ma ei teagi, kes te olete. Mis minust edasi saab?»

Pavel ei teadnud, kuidas vastata. Ta näis enesele nüüd väikesena ning oimetuks lööduna, niisuguseks muljete tulvaks ettevalmistamatuna, ja tundis, et nüüd ei aitaks isegi sigaret. Igasugused mõtted keerlesid omavoliliselt tema peas, ta ei suutnud neid ünni püüda. Mis edasi? Ära minna? Ta teadis, et ei tohi ära minna. Ja ei tahtnudki. Mida ette võtta? Ta vaikis, puuris silmadega kevadist pimedust. Mõned armastajapaarid olid lähimatel pinkidel istet võtnud, ta märkas nende tumedaid kontuure, sigarettide hõõgumist. Ta pöördus vaikiva tütarlapse poole, pani tähele, kuidas see tema kõrval külmast lödiseb ja oma kohvrikeses ümber kinni hoiab. Mõttepinge sundis noorukit huuli purema.

Viimaks tuli talle pähe erakordne mõte. Hullumeelne, arutu, ta ei suutnud seda lõpuni mõelda, ega olnud aegagi seda lõpuni mõelda, täiskasvanud mehe vääriiline mõte. See veetles teda oma loomulikkusega.

Õtuastava liigutusega läitis ta sigareti, lennutas tiku sõrmenipuga rohule ja tõusis püsti. Vasaku käega võttis ta arusaamatult sahtliva tütarlapse kohvrikesse, teise käega võttis ta neiu õlgade ümber kergelt kinni ja aitas tal tõusta.

«Tulge minuga. Ja ärge kartke. Teiega ei juhtu midagi.»

Tänav ja teine ja veel üks, see pole kaugel, ainult see veel ja alla ümber nurga pöörata, kohe olemegi seal. Nad lähevad piki

Ena murdis jõuetult käsi, ta lõug värises erutusest.
«Ma ütlesin ju teile, et lähen kinno. Mu pea valutab peaaegu klassitööd... ja... me ajasime natuke aega tänaval juttu Vojtaga...»

«Vojtaga?» päris isa jäiselt ja kergitas kulme.

Pavel noogutas. Märkas uurivat pilku ja tammus uhel koel. Rätsep tõusis laua juurest, vanadusest kuhmus, ja pööras poole selja. Isa vaikis ja tema pettumusvaikimist oli rängem taluda seda, et ta oleks tormanud Paveli kallale ja hakanud peksema. Hoolikalt asetaski ta prillid toosi, pani ajalehe kokku ja paigutas selle tavalisele kohale riiulil. Ta noogutas.

«Mina arvasin, et kui meie kaks ei valeta... oota, ära katke mind! Saa meist aru, pois! Aeg on kuri. Ja sina oled siiski liiga noor, selleks et... aga jätkame selle! Kell saab juba tulla. Ma ei hakka sinult pinnima, kus sa hulkusid, sest ma tean, et valetasid. Jah, valetasid...»

Mida ta õieti teab? kaalutles pois pingalt. Mida talle rääkisid? Tõtt? Mida ta mulle selle peale kostaks? Et ma olen hulluks läinud? Kindlasti! Ei, on vaja oodata, pinda sondeerida, võtta homme... Ma pean talle valetama, tunnistas Pavel enesekindlalt.

«Ja mis on siis õieti lahti?» küsis ta ebakindlal häälel.

«Mis? Mitte midagi erilist. Vojta oli just täna õhtul siin ta ootamata. See on kõik.»

Mida seepeale kosta, kui ei taha end uute valedega koormata. Mitte midagi.

Hambad kokku suruda ja isa pilku vältida. Ja vaikida.

Oma toas voodis jäi ta sel õöl magama segaste tunnetega. Mis kõik ei juhtunud tänase õhtu jooksul? Ta oli natuke hirmul ja samuti ka kummaliselt rõõmus, uudishimulik ja uhke oma käitumise üle. Ta nimi on Ester. Missugune nimi! Võib-olla, võib-olla päästis ta tõesti tütarlapse. Tõepoolest! Kuhu Ester läinud? Pavel keeras end seili ja pani käed pea alla. Aega vahtis, ta avasilmi lakke, katsus sellele manada valget ning suuri tumedaid silmi: erutus peletas une. Magada ei saanud, magada kuni tõuseb paika; siis jookseb ta Esteri poole.

Homme, homme!

Järgmise päeva õhtupoolel teatasid kõik linna valjuhaardes, et 27. mai hommikul 1942. aastal teostati Prahas atentaat riigitektor Heydrichile. Kellegi kindel, kategooriliselt isikuparandus, mööda vaikseid tänavaid laialikülvatud reproduktorite masinate kaikus elumajade seinte vahel selle kaja mure.

Sõnam rääkis Pavelit kodutanava nurgal. Nooruk kuulis hingest kirni pidades, kuid esimesel hetkel taipas ta vaid ühe katkendeid, millest ei saanud palju targemaks. Ja teised inimesed kes piki tänavat läksid, ei taibanud algul rohkem. Küsivad polid.

Mis on õieti juhtunud? Kaulake!

Karjategiate tabamise eest... kümme miljonit krooni oberlandrati raioonis... sõjaseisukord... keelatud valjuda kooli parast kella ühtteist... kõik majad lukustada... kes aga... lastud ajal ilgub tänavale, lastakse maha...

Teatele järgnes hämmastunud vaikusehetk. Selles vaikuses

... üheskooselt mööda peatänavat alla tramm, mille määrinata...
... kõrg hääle uuesti...

Näid jama,» kuulutas lõunavaheajal otsustavalt rätsepasell Čepek. Ta istus toolil ja sõi kastrulist tuseselt lihata gul-põud. Lühinägelikke silmi kissitades vahtis ta üleprilliklaa-... kastrulisse ja rüüpas peale lonksu maitsetuvõitu õlut. Töö-... ei valetanud talle keegi vastu. Teda tunti. Tema kiilaspeas... ühe eriarvamus ja seda sealt juba välja ei saanud.

«Kui sa saad,» lausus kõhetu rätsep. Uurivalt laskis ta sil-... d oma töökojas ringi käia. Peale nende kahe asus siin õpipoiiss... k... h... k... kuid tollele ei paistnud see kõik korda mine-... ei saanud oma mõtteid täis.

Ta Pavel. Ta istus akna all, nagu täna poole pööratud, ja ko-... p... joonlauuga vastu triikimislauda.

...p... vari poolitas vastas asuvate elumajade seinu.

P... ümberringi rahustas rätsepat. Korras. See Čepek! Ei temal... ei k... seisa! Ta tundis seda meest. Nad tegid üheskoos rätse-... juba hea hulk aastaid Esimesest maailmasõjast saadik, ta... Čepeki radikaalsust, ja kuigi nad enne uut sõda sageli... kokku läksid, olid nad ikkagi vanad tuttavad. Ta talus... kui sell talle aeg-ajalt siinsamas tema käsitöölise ettevoot-... h... peale viskas, aga las ta räägib — niisugusel ajal pole... ü... Ta pole enam noormees, ettevõtteomaniku... — kui tal seda omal ajal natuke oligi — on ta ammugi... ja tal on perekond. Pavel. On vaja pois üles... hoolitseda, et ta jalad kõvasti alla saaks. Parem siis... hammaste taga hoida! Čepekile ära seda räägigi. Elab... nagu öökull puuõõnsuses, õhtuti lõõblahinguid «Kuradi»

... viletsa õlle ja marjasepartii juures. Niisugune urgas!... ta kange sõjamees! Seda võib uskuda.

...l... ei tähenda veel seekaria sulgualamist,» targu-... Čepek kõrgsevalt. «Vaata ajalehte! Nüüd see algab. Tänapäe-... al... kõõrdpilgust, ja juba sa lähed! Põmm! Natsid lahutavad... v...» Kissis silmi vahtis ta üle prillide ajalehte, mis juur-... laulamislaual lahti löödud, nühkis käeseljaga karvast lõuga. Tal... vastik komme lõunavaheajal kõigile ajalehte ette lugeda ja... sõnumeid oma kommentaaride ning tsitamisega. «Etskae!... võtt lahingus Harkovi all. Tublid poisid seal veermahtis. See... ja siin jälle... jaapanlane...»

...kannatas vaikides, keerles oma toolil. Ta ei tundnud... kiusatust selli monoloogi segada. Kus sa sellega! Siis... laugade lajutaja alles kukuks päjatama! Kuid tänapäeval on... kõrval. Aeg-ajalt mõõtis ta uuriva pilguga liikumatut... ja katsus juttu viia vana künde lõpetamata sakole. Kuid see... Čepek ei läinud isegi selle õnge otsa. Hästi, hästi, küll...!

«Etskae! Jätsid koonerdamise järele!» koputas Čepek nimetis-... ajalehe pihta. «Kümme miljonit sellele, kes tunneb ära... selle naistejalgratta, mütsi ja portfelli. Näita, Pepk, ära

napi nina, vaid pane müts pane, las ma vaatan. Need suled sul-
sid mulle erakordselt to dust. Ja sin... Isikud, kes vuh-
pro... prototokraadis, kuid pole elukohta sisse kirjutatud, ja
vad seda kohe tegema... K... on kuni laupäevani veel sisse kir-
tamata... lastakse maha. S... nuti lastakse mana need isikud
sissekirjutamata isikuid var... varjavad! Hmm... Ma vaatan ja
maid laua alla, ega me viimati mõnele atentaaditegijale seal pe-
paika pole andnud,» las ta, laup tõsiselt kortsus, ja p...
meistrile silma. «Ma tunnen sind, Alois, sina ei armasta ebame-
divusi.»

«Jäta mind kord juba rahule,» sosistas meister tusaselt.

Lämmatavas vaikuses lakkas ootamatult joonlaua kopsinud
vastu trükkimislauda ja rätsep pööras pea akna poole. Poiss
seal natuke lookas, nagu endiselt tänava poole, mille terav
keskelt pooleks lõikas. Ei meeldinud isale Pavel viimastel ph-
del, liiga vaikne oli teine

Peenikesed sõrmed libisesid mööda lauaser-
va

«Mis sinuga on, Pavel? Ega sa haige ole?»

«Ei, Lämbe on. Mis minuga siis peaks olema?»

See sunnitud vale, vastuseta küsimus, tekitas nende vahel ku-
pinge. Asetas isa ja poja vahele müüri, läbitungimatu klaas-
seda mööda 'ooksis küsimus alla nagu vihmapiisk.

«Mida sina tead?» lõi korraka valgusse sisse Čepek. «Nende ko-
suseksamitega, kullake, on neil praegu mõnevõrra raskusi — ar-
ma.»

Joonlaud kukkus sõrmede vahelt ja laksatas põrandale; poiss
sis ja lipsas kõrvalpööratud näoga kahe peaaegu uue õmbl-
masina vahelt läbi. Enne kui teised toibuda jõudsid, paugatas
tema järel kinni.

Ta jooksis piki tänavat ja küsimus koos temaga. Mis sinuga on
Ah, kes jõu-... antescodu neid juttu kuulata? Kasutatud, kulunud
nagu ärakantud püksid. Taadi pilgud! Ta põgenes nende eest
ruttavat, lõõmavat tänavat, üksnes hea õnne peale, kuhu jäänud
teda viisid.

Tuttavad väateaknad: pagariäri — viiekümne eest vanilli, ei
poisijõmpspikana palunud. Ja oli pidanud end siis kikkivat
ajama ja pöö avama, kus oli higiseks muljutud münt. Ja p...
sammu edasi František Tereba sõjast laastatud liha- ja vor-
kaupluse vitriin, selle mehe oma kelle kaed on vast...
tursunud kuumast veest, kust ta tuliseid viinereid välja...
ses. Nüüd käib müük tšekkide alusel poes haigutab vorstika-
mees ja tursunud käed on tegevuseta. Kärbitud tiibadega tolmu-
hakk keksib söemurja keldripoe trepi ees. Seal jääb lind seisma
Ja teine tanav ja elimajad ja kangialused, maardunud seinad ja
krohvi sisse kratsitud silvutatud sümboolid Pavel tundis seda k...
suureparaselt. See oli tema maailm, kus ta põngerjana paterid
varbad porised ja tilk nina otsas. Sa oled ju rätsepa jõmpspik-
üheteistkümnendast! Üks teeb sulle sõbraliku grimassi, teine lei-
su kuklal kuppu ja müüjanna ulatab sulle leti tagant suuremal-
selt maiustusi. Sa oled need ara teeninud. Pavlik, sest tulid selle
alesandega nii hästi toime! Kuid seda kõike pole enam. Sa oled
juba taaskasvanu; sulle öeldakse «teie», pehmekstaotud pall on

... kuhuigi pimedasse nurka veerenud, ja kes teab, kas
... vald (ldse maiustusi valmistatakse?

... hõõguv, et jookseb mööda tuttavat parki; ta astus nüüd aeg-
... tult, püüdes imeks erilist inertsit, mis juhtis tema samme. Ta
... kuriteokohale. Purskkaev pildus veejoakesi taeva poole ja
... oksake piserdas vihmapiiskade vastu tema hõõguvat nagu.

... see on! Ta võttis istet sellel harilikul, igapäevasel pin-
... kuseid on igas pargis —, tõmbas peoga üle korbatanud
... Siln — sellel pingiotsal istus Ester. Siin tema ise. Pa-
... istuma keskpäevases lukumatuses, käsipõsakil ja küünar-
... polvedel.

... ajalt loivas keegi laisalt mööda, aeg-ajalt kattis sarav pil-
... , kaugusest kandus linna kärarikast kõma ja pea ko-

... sinisest põhjatuses tungis mõtetesse üksluine lennuki-

... lastakse maha need isikud...

... kuidas maitseb hirm? Nii soolaseft, kuid mitte nõnda-
... sool. See on kummaline kulmus, mis tekib sisikonnas,
... vobisema, rändab sajajalgse külmade jalakestega piki
... , halvib südame juurde ja puudutab seda. Ja kaob järsku.

... selle maha ega mõtle hetkeks mitte millelegi. Mitte
... Miski eiulatu sinuni! Aga... Silmapilgu pärast hakkab
... sulle jällegi kätte kinni. Muudab higiseks peopesad ja
... kergelt vabisema. Ta tundis hapi selle vabiseamise pärast.

... õnnestus tal kuidagi mõtteid mujale juhtida, panna
... saja igapäevase murega tegelema. See sarnanes mõõnaga,

... loo lihtsa teadmise tous raske lainena ta pea kohal
... . See on seal! Kõik muutub ning rõhub uuesti. Pilv, mis
... tuua — jumal teab — ja hullumeelne, mõttetu rõõm,
... rinnast üksnes trotsi tõttu.

... hommikul — ah jaa, kuid see oli juba nii ammu, — arkas ta
... ja kõik oli näiliselt oma kohal: raamatud, diplom
... saja meetri jooksus keskkoolinoorte võistlusel, odav
... «Baby-box», puuris siutsuv kanaarilind ja akna taga

... päev. Tarvitses vaid silmad selgeks hõõruda, kahe jalaga
... hüpata ja end üleni duši all pesta. Pärast eksameid
... nad mu kauemaks magama, oli Pavell arvanus. Isa oli juba
... ja ema kusagil toitu hankimas. Normitoiduga jaaks võ-
... nuga, sa issand jumal küll!

... pärast hommikueinet lippas ta vanasse majja, jooksis
... sudamega trepist üles, tagasihutatuna uudishimulikust
... omatamusest.

Ta heitis pilgu selja taha trepile ja keeras võtit.

... magas kušetil, laup vastu seina, nagu patja vajutatud.
... embasid konksutõmmatud jalgu. Pavel märkas kõigepealt
... tõrvmusti juukseid, mis meelekohal sassi läinud, keha
... veerjalt kumerduvat puusa. Tütarlaps pööras end selili
... kortsunud tekk libises tolmupeale põrandale.

Pavel kattis ta tekiga ja vaatas talle näkku. Magavana näis ta
... õblukesena ning kaitsetuna. Tütarlaps hingas kiiresti.
... unes ja tema huultel vareles põgus, pisut lapselik naeru-
... suu liikus natuke.

Korras! Pavel märkas, et Ester oli enne magamaheitmist tõm-
manud selga triibulise pidžaama, seadnud kokkupandud seel
hoolikalt toolile ja asetanud kingad kušeti juurde kõrvuti, ning
valjapoole. Kollase tähega jakk oli heidetud toolikorjule, ja pid-
žaama all, mis ei liibunud keha vastu, helkis valge nahk. Pavel
silmitses teda, julgemata isegi hingata või kohalt liikuda, et mitte
ta und segada.

Kõikivarvul taandus Pavel ukse juurde, haaras lingist. Ta hõl-
hiljem, kui Ester on ärganud. Hoolikalt lukustas ta ukse ja jo-
koju. Ja nüüd mõtle, kaalu, mees! Kui sa ei pea enam koolis kame-
on sul teisigi muresid kui ladina keele kordamine või Hermann
Göringi elulugu.

Koju jõudes märkas ta, et ema polnud veel oma ringkannu-
tagasi saabunud. Suurepärase! Ta laksas endale vastu laupa. Ta
ometi sööma, see on rumal, naljakas, kuid see on nii! Ta
sahvriukse, lõikas kiiruga paar tüsedat leivakääru, määris need
pehmeks sulanud margariini, kallast tühja limonaadipudelisse ja
tuke hommikust kohvi, ja kui ta oli toppinud selle kõik tunde-
pluusi ja linasest riidest pükste taskutesse, tuli ema koju. Pavel
muutus rahutuks. Need ema uurivad silmad! Kas ta märkas po-
kraameldamist?

Pole mitte midagi, emake, tegin enesele völleiba ja lähen va-
Ta hingas kergendatult, kui jõudis ema pilkude laskealale
ses* välja. Ja seegi läheb aina raskemaks, mõtles ta murelikult.
Kui tooks õige polste ees kõik lagedale? Nemad saaksid aidata
ei räägi mitte midagi. See oleks krahh! Peab vaikima.

Kui ta higinäga tagasi jõudis, magas Ester veel ikka.
Ettevaatlikult istus Pavel tema kõrvale ja ootas. Aga
möödus, ta ei märganud seda. Ta ei märganud iseenastki. Kui
sepatöötoast kostis isa hääl, tais käsitoõlise plinlikku alandlikku
telli ees, mida Pavel taadi juures nii vihkas, samme naglased
parketil ja sisiseva triikraua sahkutamist; ringõue teises serva-
riputas naine kirjut pesu nõõrile kuivama ja haigutas unile.
Mööda õue läks nõõgine kütja, turjal kandekorv täis kleppivat
savi.

Nooruk ei märganudki, kui tütarlapse ripsmed värelema
Järsku avas Ester silmad. Need vaatasid algul mõistmatult, ja
gus vaid tävaline tütarlapselik jahmatus, seirasid ümbrust
unehägaselt, et poiss ei suutnud õigeaegselt naeratust varjata.
Hooga tõusis tütarlaps istukile, tõmbas käega pidžamajaki
lani — nii üpris tuttav kaitseliigutus — ja vahtis Pavelit esine-
silmapilgul kui sissetungijat.

«Kus ma olen?»
«Psst! Tasem!» Nooruk osutas sõrmega hoiatavalt ust, mis tõi
kotta viis. «Me oleme ju tuttavad. Kas te ei mäleta... kas sa ei
mäleta?»

Tütarlaps tuletas meelde ja ohkas kergendatult.
«Jah. Tean juba. Sina oled Pavel, eks?»
«Olen.»
«Aga seal kõrval...»
«Isa. Tal on seal tookoda. Ta on rätsep. Eile ma ju rääkisin
sulle kõigest.»

Tütarlaps noogutas. Ta hakkab kohe tasemini rääkima. Ja ta

«Mäletab kõike. Siis märkas ta, et on teki all poolpaljas, ja
õnnetus kohutetuks. Ta isegi punastas kergelt ja tema pilk eksles
tagasi»

«Ma tahaksin end riidesse panna,» lausus ta ebalevalt naera-

«Kas ma pean ära minema?»
«Ei. Ära mine, palun sind! Üksipäini ma kardan siin natuke.
Kuid kiiresti kõbistas siin, peale selle tipsis miski mööda põran-

«Tüllap hilred.»
«Hilred?» ohkas tütarlaps.
Pavel märkas, kuidas neiu silmad läksid pärani.
«Mis sellest? Mis see sulle teeb?»
Tütarlaps tõmbas põlved teki all vastu lõuga ja yöttis kätega
õhku ümber kinni, vaatas vaikides enese ette ning vajus süga-
sti mõtlesse.

Nooruk taipas ja naeratas: «Kas sa kardad neid?»
Tütarlaps noogutas ja lükkas laubalt musta juuksesalgu. «Kar-
da. Juba väikesest peast... mõnikord nägin ma neid isegi unes.
Kui ma ei kardagi neid, aga tunnen vastikust... Kord tõi
minu Markiis — see oli isakass, tead, — surnuks hammustatud
talle esikusse. Mulle muutus ta siis nii vastikuks, et ma ei lask-
nud teda kaua aega enda lähedalegi, ja too lollike ei teadnudki.

Pavel katsus naerdes tütarlast rahustada.
«Ära kard, siin neid kindlasti ei ole. Ainult töökojas on ja veel
õnnetum laoruumis. Sinna pole midagi parata, tead — see on ju
vana maja. Aga siin toas neid ei ole.»

«Kas tõesti ei ole?»
«Ei ole.»
Tütarlaps ohkas ilmse kergendustundega.
«See on hea. Aga nüüd, palun sind, ära vaata!»
Pavel pomises midagi kinninõõritud kurgust ja pööras näo akna
poole. Torkas käed taskusse. Teda üllatas pisut, et Ester ei palu-
nud tal lahkuda. Ta kuulis paljaste jalataldade tippimist põrandel,
kõnnakut, pesu kabinat vastu paljast ihu. Veri vasardas
nooruki meelekohtades, liikumatuks tardunud keha muutus tui-
mole. Ta tõmbas peoga üle kuiva näo. Palav oli.

«Valmis.»
Nooruk pööras end aeglaselt ümber, nagu ei tähendaks see kõik
talle mitte midagi, ja manas näole võimalikult ükskõikse ilme.
Tütarlaps seisis tema ees, juba täiesti riides, seljas jakk kollase
õllega rinnal, ja suges sassilainud juukseid. Halastamatult, ham-
mutades riiti, kammis ta oma tihedat juuksetukka, nii et see kammi
al ralgises. Pavelile meeldis tütarlapse innukus, ja sealjuures oli
tal nii tore nägu, oimudel magamise jaljed ning silmad unised
haigutas ning ringutas nagu kass.

«Oh, küll ma alles magasin. Oieti tahaksin ma ühtesoodu nii-
moodi magada ja magada ja mitte ärgata enne, kui see kõik on
lõpp ja kui meie omad tagasi tulevad. Või — või on siis parem
alude mitte ärgata!»

«Jäta see jutt,» katkestas Pavel teda keelavalt, «sa ei tohi nõnda
makkida!»

«Sul on hea ütelda — sa ei tohi, sa ei tohi! Minu jaoks siin maailmas praegu midagi head, Pavel!»

«Aga niisugust juttu sa ei aja, eks?»

«Ei aja, kui sa ei taha!»

Kammumise ajal võttis tütarlaps küsetil istet ja vaatas üle.

Pavel osutas sõrmega kollasele tähele. «Sa ei võtagi seda ära»

«Mis jaoks? On see paha?»

«Ma ei mõelnud seda niimoodi!» katkestas Pavel teda rüütlitõrjude tahtmatult kätega. «Mis jaoks...? Arvan, et seda vaja — siin!»

Tütarlapse nägu muutus mõtlikuks, ta raputas otsustavalt pead.

«Ei, see on rangelt keelatud, käia ilma täheta — seda me ei tea. Sa tead ju? Niisiis ma ei või. Ja ma ei tunne selle pärast ühtegi häbi. Isa ja teised kannavad samuti. Ka Blanka.»

«Ega ma ei sunnigi sind. Ma ainult... Ma tõin sulle midagi. Mitte midagi erilist. Oled sa nälgine?»

«Olen, Kohutavalt! Ära naera mu üle. Ma pole eile hommikuks saadik söönud. Kõndisin mööda linna ja tõinasin ning teinud nagu vaike plikake. Tädi andis mulle teele kaasa pakikese, aga ma unustasin selle kusagile jõekaldale. Ma kaotasin täielikult pead.»

Ta hammustas võlleiba loomahiku aplusega, rüüpas peale mõne kohvi, ja enne kui Pavel asjast arugi sai, oli tütarlaps kõhku söönud ja käega huultelt leivaraastukesed maha punkinud. Nooruk silmitses teda tumma rõõmu ning ühtilasi ahistava nukrusega. Väike nälgunud loomake, muud midagi. Täna uued naeratused. Pavel pilgutas talle julgustavalt silma ja istus vankuvale toolile. Ta tähendas:

«Noh — küll sul on alles isu!»

Tütarlaps noogutas, juuksed langesid ta laubale.

«Kohutav! Isa ütles, et ma olen õgari. See on nagu kuu, et kui inimesel pole midagi suha panna, siis on tal isu. Suurem, Meie kodu oled kenavad, isa peabud rikas ja viimasel ajal kui ta töötas ainult haiglas, tul, meil mõnikord nalgi kinnitad. Aeg-ajalt pidas meid mõni patient mees ja tõi meile midagi. Jättis oosel akna alla, ja mul muutus harjumuseks hommikul aknaalust vahtida, kas seal midagi on. Kord oli seal tükki leiba. Isast peeti lugu — meie kandis. Räägitakse, et maa-arstid on jõhkardid, aga isa oli sõbralik ega karjunud üldse inimeste peale... Inimesed räägivad alati midagi — tuutusem. Ta unustas midagi, kokkupanud kaed rüüps ja ta nagu selgus, et juhtus suvel, meil oli väike aed, mida kasvas seal varem toidujorjeneid. Aga pärast me istutasime sinna köögivilja. Porgandid, lillkapsaid ja ühe vao kartuleid. Pealsed andsime kodujänesed. Oled sa kunagi näinud väikesi kodujäneseid? Üsna väikesi? Need on sametpehmed ninakesed, kui käega katsuda, aga... Ja isa pidas mesilasi. Sina neid muidugi ei tunne, on ju näha, et oled Praha pärit... Niisugune praahalane!»

«Kuidas nii?»

Tütarlaps hakkas naerma:

«Sa oled nii kahvatu ja kõhetu. Nagu taputeivas.»

Erutatud Pavel segas vahele: «Mis sa...! Ma pole sedamoodagi. Ma olen tugev, ära arva,» kaitses ta end tütarlapse väite vastu ja

«...» rüüps. «Tahad näha? Vaata siis!» Enne kui Ester arugi sai, hakkas nooruk tal parema käega õlgade ümber, vasakuga lüüskades alt ja tõstis tütarlapse hoobilt üles. Puuh! Pavelit üllatas, et tütarlaps oli raskem, kui pilguga mõõtes arvata. «Ta loopis Esterit kädel õhku; tütarlaps kaitses end mõnigi käega ja naeris helisevat naeru, mis rõõvis poisilt jõu; Pavel laskis ta kiiresti küseti kõvaks lamatud madratsile kukkuda ja...» hakkas kokkuvõtteks sõrme huultele.

«...» junnala pärast!»

Pavel noogutas töökoja suunas pead ja naer lakkas jalamaid. Taal silmitsesid hingetult vaikides teineteist, sekundid voolasid üksteise pilkude vaikusel. Pavel tõmbas peopesaga üle oma oma tema tavaline liigutus kimbatuse oleku puhul. Näiteks klassi ees ladina keele õpetaja tusase pilgu all ja... oma mälest unustatud sõna.

«...» lausus Ester tunnustavalt, «Oled küll tugev.»

Pavel kehitas tagasihoidlikult õlgu.

«...» Kuuldes... Kui on tarvis.»

Uude taga hakkas võrisema õmblusmasin ja ennelõunane päike hakkas hoovi. Õu sarnanes praegu kaaneta karbikesega, mille põhja on läreni säravat paistet täis kalkanud. Kuumenenud tähtsateks laiskles kass. liikumatu, leitsakust olmetu, tema otsustas aga tagus poisike jalgpalli.

«Ma lähen minema,» lausus Pavel toa vaikusel asial ees, teist loom.

«Kui sa pead?»

«Kui mind lõunaks, eks? Vanad hakkaksid muret tundma.»

«...»

Pavel noogutas.

«Ja varsti?»

«...»

«Puh!»

Pavel naeratas leebivalt.

Veel ühna. Tõesõna,» rahustas ta tütart, käsi juba ükselingil.

Missilmatorikavalt sarnanes vargusega. Juba enne seda hakkas nooruki süda meeletult taguma. Toit käis tal suus ringi ja maitses nagu tuhk. Neil päevil sõid nad õhtust üksteises vaikusel, noad-kahvlid kiiksusid vastikult vastu portse- loid ja Pavel vahtis mahalöödud silmil ainiti taldrikusse, tundes end ebamugavalt isa uurivate pilkude all. Läheb üha raskemaks taldrikul märkamatu oma tuppa viia, jätta Esteri jaoks napp portse- lon varastatud kastrulisse. Päril ime, et see pole veel välja löhitud!

Õnnetus! Ta lonkis esikusse, kõhkles, vaatas siis üle ukse kööki. Et nappisõnalise otsustavusega teatada lähen teen partii malet ühtpoolikult kindlustas ta enesele Vojta juures viisaka alibi. Vojta noogutas, kuigi põles uudishimust: vaata aga poissi! Missugune ta on? Pavel mõtles välja mingi uduse seikluse, et Vojtale mitte tõtt rääkida.

«Sellest pole midagi. Mulle meeldib sind kuulata,» katkestas teda Pavel, ahistus rinnas. Tütarlapse hääl pani tal pea ringi käänama, tungis nõtkelt teadvusse, pigistas südant ebamäärase veetlusega. Pavel peaaegu kartis tütarlast. Örnas videvikus nägi ta tütarlapse

«Nhed nüüd, kui rumal ma olen, ma ju ometi ütlesin sulle teda,» kaitses ta end, huuled torus. Kuid siis hakkasid teda kõitma pilgid kaartidel ja ta elavnes. «Vaata,» osutas ta ruutukuningale,

«see näeb välja nagu härra Šabat. Tal on täpselt niisugused poovad vuntsid»

«Ma ei tunne ühtegi Šabatit.»

«Hoidku jumal niisuguse tundmaõppimise eest.» naeris ta.
«See on meie kandi lihunik. Tal on sellised tohutu suured lüüad ja ta oli parim keeglimängija kogu linnas. Ja mis loom see on?» pani ta imeks ristiassa «Lõvi see ju ometigi, pole ta a habe nagu isakassil ja inimese silmad. Vuih!»

Pavel lõi lootusetult käega ja alistus. «Tead mis? Jätame selle. Ta korjas kaardid pakki ja torkas taskusse tagasi. Kus on naise aru, ja kaardid!

«Sa said pahaseks?»

Nooruk ei taibanud: «Misparast ma pidin pahaseks saama?»

«Üksipäini ma nagunii mängida ei saaks.»

Pavel naeratas rahulikult, lükkas sõrmedega läbi juuste ja noogutas. «Sul on täiesti õigus.»

Katuste kohal laks hämaraks, nende urkasse hiilis juba pimedus, kuid nad ei võtnud tuld üles. Teispoolt ringlõue loovus siia läbi pitskardina kollakat kuma, kusagil torises raadio. Pavel tundis kõiki neid tavalisi hääli, millega maija kõneld. Vasara rutmiline kopsimine jutustas talle neljanda maiakorra noore abielurahva mööblit; praegusel viletsal ajal pidi naise mees selle valmistama oma kätega vanast kolist, mis tal tõi järel vanakraamikauplustest kokku ostetud. Katusealusest ateljeest kostis kitarrilõnnitamist ja summutatud laulu. Seal polnud maaler hiiri ja nukrust eemale. Hiljuti läks naine tema juurest ära; hoovis sõelutakse tänaseni naise käitumist. Niisugused murelikud tuulesabid! Kuid leidus ka vastuhääli: kui kaua, kui proua, oleks ta pidanud ühtesoodu taluma säärast viletsust ja tärpentinilehka selles katusealuses punkris, kus tuul igast poole sisse vilistab? Hääled, helid.

Ja üle selle kõige kummub vaikne taeväs, sirav ning tähti. Pavel vahtis taevasse ja talle näis, et ta peaaegu kuuleb nende ilmade vahele pingule tõmmatud jäiste kauguste kuuldamatut vilistamist.

Tähed, inimesed!

«Pavel...»

Nooruk tõusis, et pimenduskatet alla lasta; Esteri hääli naerust ta paigale.

«On sul mõnikord hirm?»

«Mille pärast?»

«Kõige pärast... selle pärast, et elame.»

Pavel köhkles.

«Mõnikord on...»

«Minul aga on lakkamatult.»

«Mida sa kardad? Hiiri? Paneme lõksu üles,» naljatas nooruk rõõmutult.

«Ära naera mu üle. Mul pole mitte kedagi, kellele ma seda võiksin rääkida. Aga see istub minus lakkamatult. Isegi kui ma mõtlen millelegi muule, isegi kui ma naeran. See otsekui huuraks mul kusagil südame all...»

«Isa räägib, et ainult kivid ei karda. Nemad pole elusad.»

Lõpuks tõusis nooruk kušetilt ja laskis pimenduskatte alla, võtmas lambikese lülile ja ebaloomulik valgus langes tütarlaps

Pavel nagi, kuidas Ester pimestatud silmi pilgutab, kuidas ta nokkivalt nalja heita. Räägi, räägi, mees! Pavel kartis tühjuse mõtteid.

«Mida sa nõnda, preili Capuletti? Mida teeb härra isake? On ta Montecchi peale pahane?»

«Tõesti ei taibanud Ester nooruki teravmeelitsemist, sest ta mõtles tõsiselt ning järelemõtlikult enese ette.

«Ma saagi olla. Isa on Terezínis — ma loodan...»

Pavel tundis häbi oma rumaluse pärast, ta nägu lõi õhetama. «Mida sulle, et Ester kummalisel kombel ei solvunudki. Sellest kõneles paljas fakt, et tütarlaps vaatas teda rahuliku, kõikehõlmava pilguga. Pavel istus Esteri kõrvale ja silmitses tütarlast tühjalepaneliku, teadmishimulise jultumusega.

«Misparast sa mind nõnda vaatad? Ma ei meeldi sulle, eks?»

«Ma tead, et see pole tõsi,» kaitses end nooruk. «Sa meeldid mulle väga... Tõesõna!»

«Mida sa minus siis näed?» käis Ester kangekaelselt peale. Pavel kuulles hetke, kuidas oma mõtet valjendada.

«Näha, et sa oled samasugune nagu teisedki...»

«Mida sa seda mõtled? Miks ei peaks ma siis olema nagu teisedki?» taibanud Ester Tema silmades valgatas arusaam.

«Mõeldus ta nooruki poole, laup kortsus. «Mida sulleparast, et olen juut?»

«Mida torjus Pavel segaduses «Õieti — ma ei mõelnud midagi. Räägitakse...»

«Mida räägitakse? Ma tean, mida räägitakse! Et meie oleme juudid? Meil olevat suur nina ja...»

Pavel katkestas tema jutu tusase liigutusega ja lükkas käega oma juuste.

«Tema... Inimesed on mõnikord rumalad. Ja õelad...»

Pavel tõusis, kõndis, käed taskus, nägu häbist punane ja rahulolematusest kipras. Kui ta ringi vaatas ja märkas, et Ester istub samal paigal, samas asendis, käed kokkupandult rüpes ja tuhkhallad silmad, hammustas Pavel huulde. Olen ikka lollpea! Pláran, ja mis veel!

Nooruk kaotas enesevalitsemise ja pahvatas. «Mina... Ester... mida ma...»

Tütarlaps tõstis pilgu, silmades väsinud naeratus. Ma ju tean, kuidas silmad Pavelile. Nooruk tundis end praegu Esteri ees nagu latina jompsikas kupse naise ees. Ja sel silmapilgul haaras loomus Paveli südame. Kahetsus põletas kibedalt, kuid selles tundes ka metsiku rõõmu, jõutunnet kuni ängistuseni rinnas. Ester! Kuidas seda ütelda! Mis on juhtunud, ei tea... Ta pigistas sõrmed kokku, et tagasi hoida karijatust, mis pidi äärepealt suust voolama.

«Miks sa vaikid?» kähistas nooruk. «Räägi midagi!»

Ta tormas tütarlapse juurde, haaras põikpäise jõuga neilul õlgadest kinni; Pavel ei andnud endale oma käitumisest aru. Kis- kida välja, rebida Ester välja sellest neetud liikumatusest! Kuidas ometi tütarlapse tummast kurbusest jagu saada! Ester pani vastu haalt tegemata, kogu kehaga, tal oli jõudu, kuid vihase

Capuletti ja Montecchi — kaks teineteisega vaenujalal asuvat sugukonda Shakespeare'i näidendis «Romeo ja Julia». Tõlk.

võitluse järel õnnestus Pavelil tütarlast näoga enda poole pöörata. Nägu oli hajameelne ning ilmetu, huuled kokku pigistatud ja langetatud ripsmete all säravad silmad vaatasid Pavelit väärtvõõralt ning osavõtmata, otsekui viibiks tütarlapse hing kaugel. Silmad vältisid noorukit, pöördusid kõrvale. Ja Pavel märkanud üldse, mida ta sellel kurjal silmapilgul kõneleb, kuid kendid laused tulvasid hulgana üle ta huulte.

«Sina... kuuled sa...! Ära nuta, sa ei tohi nutta! Mina...»

Pavel suudles teda. Kohmakalt, poisikeselikult. Ester pööras ta ja nooruki huuled libisesid põsele, kuid ta ei vandunud alla, ei tabas tütarlapse suud. Ester sulas üles nooruki embuses, tütarlast hingeõhk uhtis Paveli nägu.

Tütarlapse suletus lõdvenes, ta lakkas end kaitsmast. Ester pööras ta pea kõrvale ja sulges silmad, liibus kehaga nooruki vastu. Pavel embas teda mõlema käega ja langes kušetile, kuid tema suult lahti kiskumata. Kallistas teda kogu jõuga.

Siis järsku lõppes kõik.

Ja algas kõik. Mõlemad teadsid seda

Värisev vaikus ümbritses neid, sõnad kõlasid kaugetena ning kõhklevatena. Maia nende ümber suikus rahutusse unne, kuid silmad kahekesi olid ärkvel. Kas kuuled? Missugune vaikus valitses praegu! Vaevast on kuulla tipsimist ning kahinat siinsamas kohal, see ei loe midagi, need on ainult hääred...

«Miks sa seda tegid?» kuis Ester kõlatult

Pavel kehtas õlgu. Ta tõusis istukile, laskis jalad põrandale ja silmitses vaikides tütarlast. Tema hinges asus rahulik seik. Esteri juuksed lebasid laiali padjal, ümbritsesid nägu, laskid mustjalt, suured silmad aga vahtisid Pavelit ilma pahameelita. Ilma hämmastuseta. Neis peitus ainult küsimus. Ja nõrk, ühine nõrk naeruvine.

«Sellepärast... sellepärast, et ma armastan sind! Sa ju tead seda. Armastan sind. Sa — sa pead mind uskuma, Ester...»

«Miks sa mulle seda räägid?»

«Sest see on tõsi. Fakt! See pole ometi halb?»

«Ei, Millal sa seda märkasid?»

«Miks sa seda teada tahad?»

«Niisama...»

«Ma ei tea seda täpselt. Tõesti ma ei tea seda enam. Või olla — juba siis, kui me kohtusime. Või kui sa niisuguse rääkis sõid. Kui sa eile hommikul magasid, tahtsin kohutavalt sind süüdistada. Nii on minuga lugu. Aga ma kartsin sind äratada. Millal öieti ma tapselt ei teagi.»

Pavel oli kimbatuses. Ta pani sihvakad sõrmed vaheldumisi kokku, painutas neid, kuni jätkukohad naksuma hakkasid, ja siis sõrmed võiduka olatusega sirgu otsekui pärast tõsist tööd ja vaatas Esterile silma, näol suudlaslik naeratus.

«Sa pole ju väga pahane, ega? Ja kui oleksidki...»

Tütarlaps pööras otsustavalt pead, tõusis istukile, võttis ka tema põlvede ümber kinni ja silmitses noorukit uurivalt.

«Ja kui oleksingi... see ei oleks mind vähimalgi määral aidanud...»

«Ei oleks...»

Kui Pavel tütarlapsele silma vaatas, sai ta aru oma sõgedusest. Niivõrd särasid need silmad. Ja käed asetati nooruki õlgadele.

Ja tundis nende raskust ja sulges tahtmatult silmad, kui teda õhust ja põgusalt huulte suudeldi, sellele järgnes nõrk ja katkendlik naer. Ester embas teda ulekeeva rõõmuga.

«Sa oikas tütarlaps piinatud näoga.»

«Mü jumal, sina oled... Mina olen samuti... kas sa siis ei tunne, et ka mina... sind armastan? Jah! Tulgu mis tuleb: armastan sind, Pavel, sa kallus poiss, nii on lood!»

Igal armastusel on oma ajalugu. Olgu see kui lühike tahes. Mõni ajalugu miniatuuris. Sellel on kasvu- ja küpsuseaeg. Sellel on paikesepaistelisi kõrgendikke, järske kuristikke. Oma vihma- ja lumesadusid.

Kui Pavel kodu poole läks, näis talle, et tänavad on täis päevalgust. See oli muidugi illusioon. Valgus asus vaid temas eneses. Ümber ringi oli pimedus. Selles valguses peitus tugev, hämmastav tundeenergia, mis noorukis valla pääses. Ähmaselt oli tal meelde tulnud endisest Pavelist, kes Esterit veel ei tundnud, tollest igapäevasest, kõige tavalisemast kõhetust piimahabemest. Kuidas too poiss õieti elas? Kas ta üldse elas? Käis koolis, luges raamatuid, ootas midagi elult, mille järele ebateadlikult igatses, tal oli tavalisi sõpru. Ta oli lihtsalt teistsugune. Ja oli teistsugune kui praegu.

Kodus kordus kõik tüütavalt kuni viimase üksikasjani. Kõõgilaual kohal särav elektripirn pimestas silmi. Vanemad istusid tolmise vastas ja vaikisid. Kõõgikapi mängis summutatud toonel raadio, millel lühilaine kõrvaldatud ja skaalanupul kaardiko kirjaga: «Pea meeles, et välismaiste saatejaamade kuulamist keelatakse vangimajaga või surmaga!» Ema nõelus puust seenel hõõrdes sokki. Pavelile meenus, kuidas ta jõmpsikana mängis selle «seenega». Ja talle tundus, et need kaks vana olid kokku leppinud ühtlennise suhtes. Naidelda rahulikkust. Tore! Ta astus nende juurde, haigutas suure suuga ja otsis midagi hamba alla. Alles siis, kui ta hajameelselt rüüpas lahjat sigurilõhnaga kohvi — rõõmuga ilmel, nagu huvitaks lõppis plekk-kruus teda üle kõige maailmas, hakkas isa rääkima.

«Asetas avatud Jiraseki laudlinale.»

«Kas sa ei tahaks meile midagi rääkida, Pavel?»

Nooruk pani tühjaks joodud kruusi lauale ja pööras pead.

«Ma... ma ei tea, mida...»

«Käed ringi nagu kuutõbine. Sa oled kaheksateistkümnepäevane, aga sellest hoolimata ma kardan, et sa oled aru kaotanud. Ja tead, mis juhtus. Kõige mõistlikum on kodus olla...»

Ta jäi vaht, kui tabas poja pilgu. Ta leidis selles vaid nõustumist, tumma, kangekaelset nõustumist tema sõnadega.

«Ma ei tea, mida te minus lakkamatult näete,» lausus Pavel ja tõusis. Ta vajutas lingile ja läks sõna lausumata tuppa. Lühikeseks enda järel tahtmatu ägedusega kinni.

Kui vanad kahekesi jäid, pani naine sukaseene tugeva plaksatusega lauale ja vaatas vaikides üle luust prilliraamide mehele.

«Miks tõusis ja hakkas valmistuma magamaminekuks.»

«Ei, valetada ta ei oska. Ega tahagi,» vastas ta otsekui iseendale. «Veel mittel!»

Itämutult kehtas ta õlgu ja löi raamatu kinni.

Paeale võimetu viha, mis kääris igas südames, oli järgnevat päevadel valitsevaks tundeks hirm. See lasus linnal ja higinägemise ajav sulgvaip, mille all naed ainult ängist unenägusid. Hirm asus inimeste kehas, südame lähedal, kolle unes, soomise juures, kui emmati naist, kui hoiti last käel.

Seda auras tänavavaljuhääldajatest, ajalehtede veergudest «Millele sa mõtled?» küsis Ester, kui Pavel vajus sünnimõtiskellu, otsaesine kortsudest kipras. Aeg-ajalt unustas ta ruk enese ja siis tungis tütarlapse hääle tema ängistavatesse tundes otsekui ääretust kaugusest.

Pavel tõmbas peopesaga üle näo ja sundis end kergelt nautima.

«Lollustele, Lihtsad igapäevased mured... mitte midagi erilist. Kuid ta ainas, et ta Esterit ei peta. Ta embas tütarlast, sümboliseeris huuli suudeldes silmad, peitis siis oma näo tema tunde tesse, põgenedes nendesse pehmetesse, pimeduse järele loomulikesse kiharatesse mõtete eest, mis temas kangekaelselt masinatsiooni.

Kui sa teaksid, lausub talle Pavel oma hinges, kui sa teaksid...

Leitsakuline juuni hõõgus tänavatel, pargid uhkeldasid valgete suvelilledega nagu alati varemgi, lepatriinu ronis valgete sirutatud sõrme mööda ja lõi tiivad laiadele nagu alati varemgi. Midagi karmi oli selles looduse loius ükskõiksuses; kuuma kihilte all vahus loodus oma külluses ning lopsakuses, samal ajal kui linnas kaikusid kogupaugud Kobylské lasketiirult. Sonora komando timukatel olid käed tööd täis. Pussid ei jõudnud kaugelt jahtuda.

... ja samuti lastakse maha need isikud... «Ma armastan sind.» sosistas talle Ester suudluste vahel. Nad suudlesid väga kirglikult, kuid mõtted ründasid nooruki selle silmapilgul, kui ta tundis oma huultel Esteri huuli. Nooruki tunde made ette kerksid nimestikud¹ täiesti tavaliste, igapäevaste, linnas pool esinevate nimedega.

Need asusid ajalehtede esiküljel protektoraadivõimude ahistavate deklaratsioonide ja Harkovi piiramislahingust kõneleva sõjateaduse ülempiuhatuse teadaande vahel, neid võis lugeda plakatiid kinokuulutuste ja suuveereklaamide kõrval. Kuriteo motiveerimise oli rabavalt lühike: surmamõistetud andsid teadlikult ulatada isikutele, kes polnud politseis sisse kirjutatud — põmm! — lootsid heaks atentaati — põmm! — kutsusid üles kuritegijaid toetama — põmm, põmm! — hukatud loata relvade hoidmise pärast — põmm! — Ma armastan sind! Mu jumal, mille kõige eest veel hakatakse maha laskma? Pilguheitmise eest, üle öia öö sõna eest, ohke eest, loata elu hoidmise eest! Põmm! Põmm! Praha gestapo keskuses lendasid telefonitorud harkidele, ettekandev sadas kui oavarrest, segased tunnistused, kättemaksust tingitud salakaebused, sõimusõnad, needused, kuulutati välja uued miljonid tasuks tühisemagi teate eest, mis aitaks kurjategijaid tabada.

¹ Kättemaksuks Heydrichile sooritatud atentaadi eest hukkasid fašistid massiliseid tšehhe. Hukatute nimed avaldati erilliste nimestikkude Tõlk.

Kas nad on? Kas nad üldse eksisteerivad? Võib-olla on nad surma ja mahalaskmised ei lakka ilalgi. Sest ainult hektoliitrid võivad verd suudavad tasuda mehe eest, kes läbilastud maksaga tõeliselt hinge vaakus. Aparaat tootas palavikuliselt, paanikani ulesõhutatud võltspropaganda jahvatas täie hooga.

Ma armastan sind.

Nimed, nimed, nimed. Ja aadressid. Ja lasud.

Ja need nimestikud.

Keegi selline Čepek on jättnud oma kommentaarid. Igal hommikul pöörab ajalehtede läbilugemist tõuseb ta tseremoniaalselt püsti, võtab oma selia, mis aastatepikkusest õmblusmasina taga hõõrumisest vimma vajunud, võtab ängistavas vaikuses peast atentaatnõu ja austab mahalastuid vaikushetkega.

Ta on pateetiline, teistel aga jooksevad külmavärinad üle selja.

Pavel lugus vaikides neid nimestikke. Ta seisis plakatite ees ja tõi kinni pidades, silmad libisesid mööda nimesid, parem käsi oli taskus rusikas ja lõuaparad kokku surutud. Juunipäike kõrvale ja selga, pani higi voolama, särk kleepus selia külge. Ta põgenes nende plakatite juurest, kehas nõrkustunne; järgmisel päeval aga rippusid seal uued, liimist alles niisked, veel suuremad nimekirjad, uued nimed, ja nende all näod, käed, suud, silmad, sajad silmad. Vaevata kuiutles ta nende hulgas ka oma nime. Selle all isa nime, Ema oma. Ja siis Čepeki nime, Antonín Čepek, rätsep, elukoht... ja nõnda edasi. Esteri nimi! Kelle oma nimi? Esterit ei eraldataks mingil moel teistest ja silmad mööduvad neid kõiki põgusa huviga; siis püssipaugud, mida Pavel ei kuuleks.

Vaikivast pingest haaratud kodu muutus talumatuks. Pavel elas kahe inimese pilkude löikumispunkti, tummast huvitundusest ümbritsetuna, ja põgenes, niipea kui sai. Jäi üle vaid päikese pleekinud tänav, näiliselt ükskõikne uulits. Kuumaks-koetud sillutis. Kõik toimus nägude pealispinna all, vargsi heidetud pilkudes. Lausutud sõnades, mis poetati meelega vaid suust. Kroonilise õlipuuduse all kannatav trammiratastik ägas. Autoparasunade kriiskamine lõi aju. Vaateakende klaasidelt peepeldus ähmaselt nooruki kuju, kes lonkis ringi, käed taskus; passaažide ja kangialuste jahedus ning tavalike kärmate hõng, koldapealse põrgukuumus ja laisalt ämbrit kandev iõgi. Keegi ajatavahid katsub odava fotoaparaadiga Hradi² pildistada. Ta on endaga rahul, vahib silmi pilgutades päikesesse, vaiutab nime. Ta näib tegelikult reipana ning rahuarmastavana. Kül-lop ta lakitab selle tuhat korda nähtud, maalitud, pildistatud vaate kuhugi koju koos käibeloleva ütlega: *Meine liebste Monika!*³

Trummipöörinaga aeti kokku meelevaldus. Taltsaks tehtud miinide jõuk läks käsu korras uute, tohutult pikkade tiitlitega härmaste juurde. Elati nagu varjusurmas.

Pavel langetas pea kätele. Ta istus jõe kaldal kummulikeeratud paadil sillakaare varjus, eksinud koerake tippas tema juurde.

² Praha kremli; linna vanim ning väärtuslikem arhitektuurimälestis. Tõlk.

³ Minu kalleim Monika! (sks. k.) Tõlk.

ja nuusutas ta püksisäart. Jooksis siis liikumatu inimese järele oma isanda poole.

Kui nad leiavad Esteri, kui nad leiavad ta sealt — mis siis?

Rumal küsimus! Selle kohta kehtib ju kindel taks: nad leiavad ta maha kui metsloomad. Tirivad ta peidupaigast valguse kätte siis lastakse maha Pavel, isa, ema, võib-olla ka Čepek. Õnne Pepik, kõik, ka need, kellel pole asiast aimugi, võib-olla see kuulid ka klassikaaslased, Vojta, Kamila, Pidu, klassijuhataja — jumal teab, kes veel!

See kõik lüsus tema õlgadel. Mägi, kivine mägi. Ta tundis kaks niisugust hirmu, et ihkas välja hüpata omaenese naha nagu taudist nakatatud ülikonnast. Ja Ester ei tea mitte midagi. Ei tohigi teada, seda peab Pavel üksi suures maailmas endale kaasa lohistama, sest kui Ester teaks, oleks ladaoht veel suurem. Võib-olla läheks Ester hulluks ning teeks mõtlematu.

Keegi ei tohi midagi teada! Keegi ei tohi midagi teada! Kuid kaua peab seda valet välja kannatama? Kuidas? Millal temal on dal närvid üles ütlevad, ja ta karjuma pistab? Millal läheb ta hulluks nelja palja seina vahel? Kuid Ester peab selle üle elama peab, peab, muidu kaotaks kõik mõtte. Millal see kõik lõpeb? Millal lõpeb sõda? Millal nad ära lähevad? Ta mõtles neile tead teistsiti kui varem, lambumiseni ulatuva vihkamisega, kuni ta ihaga kõige vastu võidelda. Haarata kuulipilduja! Võtta kühvel nende täispuhutud rinnakorvid, millel kilksuvad medalid. Vajutada päästikule — trrrra! — virutada granaat, minna nendega kokku liitsi kokku nagu nurkasurutud metsloomadega — midagi ära teha, midagi ära teha! Ta peaaegu vihkas inimesi, et need palja käe tänavatele ei marsi; suurima rõõmuga liitus ta nendega ja asuks esimesse ritta. Miks inimesed vaikivad? Miks nad vaid sosistavad? Mida nad ootavad?

«Mida te arvate, härra Čepek,» küsis ta teeseldud ükskõiksusega. «Millal see kõik lõpeb?»

«Mis asi? Mis asi, noormees?»

«Noh — sõda ikka!»

«An nõnda! Millal see neetud sõda...»

Harjumuse kohaselt vaatas sell ümberringi, kratsis mõtlikult okastunud lõuga, pani käärid käest ja pilgutas lihtlaslikult sõbrat.

«Sügisel» saavad nad venelaste käest koosa, noormees. Seda peale võin ma mürki võtta!»

See õllestrateeg «Kuradi» trahterist! Niisugused ettekuulutused on tal juba kaks aastat käepärast. Mariasepartii juures on tal kõik jalamaid lahendatud. Kevadel liuakse nende rinne suvel annab venelane neile vastu pukse! Temal on alles kahurvägi! Tunnen seda Esimesest maailmasõjast. Talvel, vaadake talvel! Viletsa loosi tõmbasid teised. Vana Bonaparte võiks selle mõndagi pajatada! Kindral Pakane! Venelased on selle sõda kulmaga harjunud, aga need Müncheni õllejoojad! Veetakse neid kastides koju nagu kulmutatud fileed. Õmbuslaud muutub korraga lahinguvaljaks ja rätsepasell hakkab sõda pidama. Peberist mõõdurühm on Dnepr, siin asuvad need oinapead, ja trikraud on vene kahurvagi. Pane nüüd tähele: venelane ootab kuni nad end korralikult on ritta sättinud, ja siis — sõrmekomitus vastu lauda — lõikab nad tukkideks nagu vihmaussi, ja

...nõnda ärraseletatult — durch! Jumal teab, kui palju kordi Čepek sellel laual on veermahtile otsa peale teinud. Ta on vasimatu kuulutaja. Kevadel! Teate, mis on Ukraina pori? See on meri! Kevadel! Sügisel! Ah, rumalus!

Siis jälgis Pavel ahnelt ajalehti ja neelas alla ülemaluse katkendlikudki teadaanded, otsides neist kangekaelselt võitumise tundenäärke idarindel, väikestki asiade käigu muutumise märki. Polnud. Kui üksikisiku tahtel oleks olnud võitumise võimet ning jõudu, siis oleks saksa rinne kõikides maades olümpilgu jooksul kokku varisenud. Teadaanded aina kõmise- ja hooplevatest ditürambidest füüreri sõdurite võitmatuse kohta.

Ja hävitavatest lüüasaamistest, uputatud laevadest, jaapanlaste edukast pealetungist Tšungkingile, marssal Rommeli grandiosast võitusest Põhja-Aafrikas... lõpmatuseni!

Ühel õhtul lippas ta lähedal elava Vojta poole, kellel oli õnnestunud «väljaopereeritud» kahelembilisele raadiotelevisiooni seadeldis külge monteerida. Kõvasti suletud uste taga võis sellega välismaad kuulata. Mis ta kuulis, oli väga lootustandav, kuid kommentaaride ja teadaannete kainus ei lohutanud teda. Pigem vastuoks! Prognoosides puudus Čepek ennustuste mõtlemisjulistiselt lihtne optimism.

Mida ette võtta? Mõtelda, mõtelda! Põgeneda siit, koos Esteriga! Kuhu? Kuhu? Ta uuris oma toas Euroopa kaarti ja pures võitmatusest huuli. Ma olen hull, nõdrameelne! Kuhu sa ka ei vaataks, nad on kõikjal! Põhjas, läänes, idas, lõunas, nad on üle kogu Euroopa laiali roninud nagu prussakad, nagu õgivad rohutirtsud, pole piisu, ainult maa all leidub pääs, kuuliauk pealuus. Teda taputab võigas külmavärin. Alles nüüd hakkas ta tundma, kus ta elab, tundma midagi niisugust, mida ta varem polnud märkanud. Puur!

Ma armastan sind!

Tuleb midagi teha! Mida? Abielluda temaga, kindlasti! Kas see midagi? Ettevaatlikult nõutas ta teateid selle sõgeda võitmatuse kohta. Ei — asiatu! Ester on juba väljaspool igasugust sõdust, lindprii, ametlikult ei eksisteeri ta isegi juuditarina. Ja kõik tagasiteed on suletud. Pavel lakkas kõige muu pärast muutsenemast, suulised eksamid olid kohutavalt lähedal, kuid see oli talle ükskõik. Ta lakkas isegi klassikaaslastega suhtlemast; aegajalt pörutas mõni neist ta toapugeriku uksele ja need kaks lakka hinga hingamast. Pavel ei avanud, hoidus kaaslastest kõrvale! Nooruk lakkas lugemast ja isegi tähtede vastu huvi tundmast. Mis nendega praegu peale hakata? Mis on tegemist nendega, kui omaenese elu ei suudeta ohjas hoida.

Ta hulkus päevade kaupa mööda linna tundega, et veereb piki tänavaid nagu kortsunud ajaleherabäl, haigutas tänavanurgal, hoides taskus; pea valutab, ta seisatas sillal, loopides kivikesi laialt voolavasse jõkke, istus pargipingil, kuni ootamatult tulnud juunikuuine hoovihm ta kangialusesse peletas; siis vahtis ta kummalise tundega kerget suveraju, mis käristas pilvi katuste kohal, kallates aegadalt vett tänavakividele; silmitses rentsliit, kus kobutas vihmavalingu sogane vesi koos tanavalt kokkutoodud rämp-

suga. Ta hingas taie rinnaga karget rajujärgset õhku, kui ta pannud tahele selle lõhna.

Ta ei pannud tegelikult midagi enese ümber tähele, ta oli peakaela rasketes muredes. Algul kujutles ta — kohtlane — väga lihtsalt. Siin me oleme! tema ja mina! Kuid varsti selgus, et selle haletsemisvaarse kaheksateistkümnenda-aastase tütarlapse minnegi on juba raske ülesanne ja et ei piisa ainult sellest, kui pistada iga päev oma taadrikult armetu portsjonike ja vanemate pilgu eest salaja Esterile; nõnda nõrkevad nad mõlemad näljast. Muide olid nad mõlemad ühtemoodi näljased. Nad poleks seda teineteisele mitte mingi hinna eest tunnustanud. Nälgi! See oli alandav, piinlik tunne, mida Pavel oma elus pole tundnud. Kuid nüüd tundis ta sageli, kuidas vähimagi pinget korral, kasvõi trepist ülesjooksmisel, kattub ta keha vaevahvutab ängistavalt. Mis saab edasi? Isegi kodust, sahvrist, pole võimalik näpata. Ta ei osanud seda, tal oli vastik petta kahte head vanainimest, kes teevad tema heaks kõik ja kellest röövib õösel une oma arusaamatu käitumisega. Ja muidugi ei kaks seda ema, kuidas võiks see läbida märkamata praegu ajal, kus elatakse armetust toidunormist, millega võidakse varjuda üksnes mingi kokkuhoidlikkuse ime varal, ja kus ema õhulatab talle leivakäärusid, mida katab vaid õhuke margariiniga. Ei, see ei lähe! Ent kust võtta toidukaarte? Kuskohast? Ta kaalvatsetega liigutada lihakaupmees Terebat; too andis korra, kuid rohkemaks polnud tal enam jaksu, ta pole spekulant, vana tursunud sõrmedega aumees. Pika ning kahtlust koostoova mungumise järel õnnestus Pavelil saada ühe maalt pärit klassivenna käest liha- ja leivakaardid, kuid ilma rahata ei anta nende eest midagi. Kuskohast aga võtta raha? murdis Pavel öösiti pead. Kõigepealt läksid mängu raamatud, mida ta pakku antikvariaati. Ta loobus neist üksteise järel kibeda kahjutundega, kuid teist teed polnud. Siis läksid mängu kompass, sõlmed ja naelkingad — kuidas ta neid oli ihaldanud! — ta kaalutles, võib-olla tuleb maha müüa ka telk, tuliuus helihark, võib-olla jõuab kätte jalgrattagi kord, ent ka nõnda — kui kaua võiks kesta, kuni vanemad selle jälile saavad?

Ei — isegi see ei lahenda asja.

Kõige hullum on kodu. Pavlik sin, Pavlik seal! Seda ei küll! Kas Pavel on siis alles vaike laps? Ema on lihtsalt võimatu, kuid katsi tema peale vihastuda! Pavel nagi õhtuti, kuidas ta konutab üksi köögis avatud publi juures ja raagib pominal on issandaga, silmad peaaegu kinni ja kaed koos. Pavel oli püüanud äärel nagu vaike poisijõmpsikas. Tadi Bēta kirjutab, et sa koht vaheajaks maale sõidaksid Aitad teda viljalõikusel, küll nad kuidas sa seal tublsti kosud. Suvel! Kas ma tean, mis suve saab? Palun sind, ole vait ja ära piina mind! Mis aiaast on tekkinud komme õhtusööki oma tuppa viia, Pavlik? Me oleme alati üheskoos sõõnud! Mis sinuga on? Oled sa terve? Laps, lähed jällegi õhtul välja? Kuhu sa lähed? Valeta aga valeta! Pavel pidi sellesse kiskuma ka koolikaaslast, kes tõendasid tema õhtusi jalutuskäike ja põlesid ise uudishimust. Aeg-ajalt vaatas Pavel tänaval ringi, ega nad teda tuku maa tagant jahita? Inimene vaikib kangekaelselt. Teeb nao, et on solvatud ega märka midagi!

vaatamiskune teineteise mõistmine on lakanud, kuid Pavel tundis, kuidas isa silmad teda valvavad. Ootab.

Kuid, kui Pavel läks videvikus Esteri poole, heitis ta tänavapilgu üle õla; ta märkas isa üsna lähedal enese taga. Isa istus ta kannul, longates paremat jalga, seljas ainult lüstriin-õhki ja hõredatel hallidel juustel kübar. Esimeses vihahoos lisas Pavel ilgedalt sammu. Ja kiirendas üha käiku. Peaaegu põgenes, kui ta kogusa pilgu selja taha ja märkas piinliku kohkumisega, et taagi jookseb. Jube pilt! Lonkav vanainimese jooks, hingeldav õhuhüümine. Ptüü! Nooruk keerask ümber nurga ja lipsas nagu tänavapoisiks ühe maja hoovi, peitis end värava taha. Meeletu õhuhüümisega jälgis ta isa suletud väravapoolte vahelisest pilust. Ta taagis, kuidas isa pimeneval tanaval kurvalt ringi vaatas, väsinult õhuga ja ühel kohal keerles nagu õngekork veepinnal, häbi-vaadest julitamisest kurnatuna, selg vanainimese moodi kühmus, ja pühkis taskurätikuga higist nõretavat laupa, lehvitas enesele taagist. Ta näis Pavelile korraga nii vanana ning maha-vaadest, vanusemaks muutununa ning vanadusest kõssvaatununa. Ta taagis ratsapake, vaike ja menutu kasitööline, kes tegi taagis üheksa ning alati oma perekonna heaks. Pavel pidi endast taagis, et mitte pisarsilmul hoovist välja joosta ja isale taagida. Isa! Mida võid sa mulle rääkida? Mitte midagi! Taagis su hirmu, talun omagi hirmu suure vaevaga, ma kardan su silmi. Ma kardan su mõistust, isa. Sa raagiksid mulle taagist, kuid mis on mul sellest praegu kasu? Mis on õieti mõistus? Kus ta on? Kas sinul on seda? Kas on seda minul? Ma ei tea, isa! Mõistusega võiksin ma Esteri ainult välja kihutada. Põhulpaigast välja visata. Võib-olla — tappagi. Võiksin enesele võib-olla ütelda: endakaitseks. Vaiksest ja lähimõeldult. Ja võtta ta alati katele, kanda ta pimedusse ja heita argpüksis kombel üle kalmistumüüri. Teisiti teda enam vastu ei võetaks. Ta ei kuulu enam mitte kusagile ega mitte kellelegi. Üksnes mulle.

Ja pimedusele.

Sellel õhtul kuulsid nad tasast koputust koridori viivale uksele. Pavel asetask sõrme huultele, kustutas lambikese ja pidask hinge kinni; nooruk tundis ära isa hääle. Pavel! Pimedus varjask teda. Taagis helk, mis isa ukse taga kõhkles, oli tükk igavikku. Selle poolel kuuls Pavel tütarlapse südamelööke.

Nooruk asetask kae Esteri südamele, see tagus kohkunult tema poole all.

Too seal ukse taga ei andnud nii kergesti alla. Teise trepi kaudu laks ta oma töötuppa ja hakkask kloppima uksele, mis ei taagis lookotta. Asjatult. Uks oli kinni, võti lukuauku pistetud, lukk lukus aeglaselt üles ja alla, ja jälle üles ja alla, kuid ei andnud järele.

Ta labkus, kuid tuju oli tolleks õhtuks läinud.

Kusagil all paukus uks.

Ester ei hoidnud teda tagasi, kui ta tõusis ja virila näoga minema hakkask. Tütarlaps sai aru, mis tunne noorukil on. Piinlik kolutus, ehmunine, kõri unumistav häbiklomp. Pavel siltas kergelt tütarlapse juukseid ja manask trotslikult naeratusena näole.

Ester noogutask ja vastask samuti kurva naeratusena. Ta sai aru.

Pavel heitis oma toask ilma õhtusöögita magama, kõigest äärmiselt masendatuna, kuid uni ei tulnud. Ta lamas selili, kaed pea

all, ega kergitanud end niigi palju, et lampi kustutada. Ta kuulis ukse kriuksumist, kuid ei avanud silmi; ta teeskles magama. Teadis, kes tuli. Labi ripsmete nägi ta heledates valguskirgades isa nagu. See kummardus tema kohale, kortsus ning vaatas vanad silmad katsusid lugeda mõtteid tema näolt. Ta kuus tagasihoidud hingamist.

«Pavel...»

Nooruk pigistas silmalaud kõvasti kinni, katsus hingata me gaja ühtlase rütmiga. Sügaval rinnas pakitses nutt. Otsekui liipuv kivi. Valetan! Valetan temale, kes õpetas mind alati tõ rääkima. Miks sa õpetasid mulle seda, kui ma nüüd valetan i pean valetama!

«Pavel, kas magad? Kas kuuled mind, poiss?»

Kortsus rätsepakasi libises üle Paveli juuste, kerge kui tume hoog, ja kustutas tule pea kohal, rätsep laks k.kivarvul nra vaevalt kuuldavalt ohtes tagasi kööki pooleldi läbiloetud ajaleht juurde, mille esiküljel teatatakse suure mustas raamis foto kol et SS-Obergruppenfuhrer Reinhard Heydrich suri atentaadi tagi järjel.

Päevad tõttasid raevutsedes edasi.

Igapäevase elu kära ulatus siia kaugelt. Ei seganud. Hirmu ja lootusetuse ahistus, mida Pavel terve päeva end kaasa lohistas, kui ta üks oli, kadus puhta puudutuse suudluse, ripsmete pilkumise mõjul. Neil päevil jagunes nooruk elu kahte ossa, mis teineteisega vähimalgi määral ei sarnanemad.

Nende osade vahele kerkis muir.

Siin elati üheskoos neid magusaid juuniõhtuid, täis üksnes taati ja kaaslaste hingamist, üks oli õnnelik koos teisega, ja nende ümber hingas vana maja. Nad rääkisid sosinal, sageli nokkisid teinetei lobisesid lõlusi ja naersid vaikselt, sest nooruse loomulikkuse kor val pesitses nendes kõigest hoolimata rõõm. Neil silmapilkudel näis Pavellile, et kõik on korras, et nad on kuhugi põgenenud, et nad on sellest hingetust linnast jalga lasknud ja viibivad nüüd täielikult väljaspool ohtu.

Jah, väljaspool ohtu! Viis sammu edasi, viis sammu tagasi.

Aeg-ajalt nooruk vaikis, tal tuli sõnadest puudus, ja ta jutustas Esterile vaid silmadega: sina — ma ei aimanudki, et maad on üldse midagi niisugust, kõik enne seda, kui ma sind kohtasin oli vaid niisugune ükskõiksus... ainult ootamine ja ootamine lused! Kui ma olin neljateistkümneaastane, unistasin ma veel vast juhusest: ma olin selles loos lenduriks. Vaiksel ookeanil päästsin ühe kauni tütarlapse. Hiljem ma armusin temasse ja võtsin ta naiseks. Ma mõtlesin välja isegi tema nime. Võib-olla ma nägin seda kusagil kinos. Naljakas, eks? Ta ei sarnanenud põrmugi sinuga. See oli ainult vari, ja praegu ma tunnen hää selle parast. Nüüd oled siin sina, toetud mu õla najale, ja kui tugevalt lõhnavad su juuksed! Mille järele nad sul lõhnavad?

Niisugustel silmapilkudel jäi aeg seisma ja nende vahel arenes sõnadeta dialoog, tekkis sõnadeta kujutelm. Tugevasti teinetei vastu liibudes kaitsid nad teistsuguseid teid kui need, mis ristuvad

oma peal akna taga, ja maailm uppus kõike uleujutavasse paikesevalgusesse ja pind jalgade all oli kindel. Nad jooksid kahekesi mööda laugjaid, rohurikkaid niitusid, karge tuul mägedest sasis luter! juukseid. Pea kohal sinitaeva tuuline karjamaa. Kuidas luter naerda oskas! Tema naer kajas mäenõlvade vahel kümne hardselt vastu. Pavel haaras ta kätele. Asetas Esteri kõrgesse toitu ja heitis tütarlapse kõrvale, et vaadata lähemalt neid elavaid, niiskeid ning liikuvaid huuli ja langetatud ripsmeid, mille taga läigivad silmad märgade süte musta helgiga. Pavel surus näo paljustatud rinnale, kahele liikuvale rinnakumerusele, sulges silmad. Kas kuuled maailma? Kuidas see heliseb! Oled sa siin, minu juures? Nooruk tundis tütarlapse sõrmede kerget survet, Ester surus end tema vastu ja Pavellile näis, et maa nende all liigub, kigutab neid tugevatel kätel ja ümberringi on kõik vaht. Nad ujusid läbipaistvas rohekas vees, tütarlaps paar meetrit temast eespool, Ester pöördus ümber ja viibutas kätt. Kus ma seda nägin? mõtiskles Pavel. Kuidas tean ma seda pilliroogu kasvanud kallastega tiiki, mida ümbritsevad tasased niidud, seda pappialleed kiviköva teerajaga, mis kaob valendavate kasetüvede varju? Kuskohalt tuleb see valgus? Kuidas sinna jõuda? Ja siis pöördus kolk tagasi; nad seisis tihedalt teineteise vastu surutuna kitsas vagunikoridoris ja akna taga voogas maastik, mis oli valge, pruun ja kollane...

Pavel...»

Pavel ärkas. Tema ümber kõrgusid neli nutust seina.

«M...? Mis on?»

Ester kõhkles silmapilgu, rüütas oma mõtte sobivatesse sõnad

«Kas sul on juba kunagi olnud... tütarlast?»

Pavel tõusis küünarnukkidele. «Kuidas sa seda mõtled? Et

mina...»

«Nõnda...» otsis ta kimbatuses sõnu, «arvan... sul on olnud! Sa ometi tead...»

Nooruk vaikis, küsimusest ebameeldivalt puudutatuna. Seda põlnud ta oodanud. Otsekui oleks talle külma vett kaela kallatud. Pavel laskus jallegi selili, hakkas pahaselt lakke põrnitsema. Miks luter seda parib?

Pavel kõhkles, kuid tunnistas lõpuks lihtsalt ning pahaselt:

«Ei.»

Ja lisas jalamaid: «Mispärast sa küsid?»

«Niisama. Mul on hea meel.»

«Mispärast?»

«Ma ei tea. Mul on tõesti hea meel.»

Ester hakkas tasakesi naerma ja tõstis pea poisi õlalt, võttis kustavas valguses Paveli pea käte vahele ja puudutas kergelt tema nagu. Ta nihutas end nooruki kaenla alla, tõmbus seal kerra nagu kass soojas korvikeses.

Tütarlaps ohkas rahulolevalt.

«Aga sinul?»

Ester laskis nooruki sõnad kõrvust mööda, sest ta mõtted ui lused ringi, ja küsimusele järgnenud vaikushetk pures valusalt Paveli sudant. Midagi temas tõmbus kokku, torkis kopsudes. Ägedalt ajas ta end küünarnukkidele ja raputas tahtmatult tü last, vahtis silmade pilkudes enda ette hamarusse.

«Aga sinul?»
 Ester tõstis üllatunud pilgu
 «Minul? Samuti mitte. Sa siis arvasid...»
 «Pole ma midagi arvanud!» katkestas Pavel süngelt tema jutu
 «Aga kas sinul on ka hea meel, eks?»
 «On küll» tunnistas nooruk ausalt ja hingas kergendatult.
 «Sa murdsid selle kallal pead, eks?»
 «Mitte eriti. Mind huvitasid teised asjad... Ausalt öeldes...»
 «Ma mõtlesin palju selle üle. Mispärast peaksin ma...»
 «Ja minu üle ka — on nii?»
 Pavel ohkas ahistatult, jahedusest ning mõttetust hirmust natuna.
 «Sinu üle ka! Kas oled pahane?»
 «Mispärast? Ma ju armastan sind. Ja tahaksin sulle anda...»
 «Mis mul on, Mispärast valetada?»
 «Sa oled vahva.» lausus Pavel ligutatult.
 «Mitte sugugi. Ja ma kardan seda...»
 «Ära karda, Mina ei hakka sind ahistama... kui...»
 «Ma tean. Kui ma elasin tädi juures, tüütas mind Ota, ta oli poeg. Ta on kahekümneaastane. Aga see ei läinud tal läbi, mul on jõudu. Kord hammustasin ma teda kõvasti käest, aga see ei teinud teda paremaks...»
 Nooruk panvatas «Niisugune paha poiss... kulaks ta...»
 «Ja ükskord, siis ma olin veel kodus, meie kooliõpetaja, mu ema heasüdamlik vanapoiss, me kõik armastasime teda, nii ka... Ta pidas ennast minu suhtes väga kenasti ülal ja üles mulle, kui kohutavalt kahju tal on, et mina enam koolis käia ei tohi... Kuni ükskord... ma kohtasin tedaingi aadressil... pühapäev rootihniku mineval rajakesel paika kõrvetas ja mul oli kohutavalt palav. Ta pidas mu kinni ja päris järele, et mis ja kuidas... hakkas mind siis nii kummaliselt silutama... See oli teistmoodi kui see, kuidas sina mind silitad, tead... tal varises käsi ja tead ja silmis olid pisarad. Ta hingas nii kummaliselt ja sosistas ühte sõodu: «Sa vaene juudike... mis sinust saab... sa mu tütare. Ja siis korraga haaras ta minust kinni, tead... nõnda... nõnda...»
 «Ära räägi sellest!» katkestas Pavel rahulolematult tema jutu ja läks turri.
 «Ei räägi enam. Tead, ma — ma olin esiti vaid tavaline tudruk, kooliplika, tüdrukud kutsusid mind Estaks, Esta siin, Esta seal, siis kasvasin ma suureks, ja korraga olin ma juuditari. Otseselt oleksin ma keegi teine. Mispärast korraga sedasi? Isa hoiatas mind, et see ei too mulle muud kui kannatusi. Aga mina ei tahtnudki kedagi armastada. Mul keelati isegi kokkupuutumine... aa-ri-a-las-te-ga. Kas sa tead, Pavel, et sa oled tegelikult aaria-lane? Ja blondiin! Räägitakse, et nad eelstavad blondine...»
 «Ta hakkas tasakesi naeru kihistama ja sakutas Pavelit juustest...»
 «Ära räägi niisuguseid lollusi,» torises Pavel, katsudes end vabastada, kuigi tal oli sellest hea meel.
 «Jäta! Ma armastan su juukseid! See kõik ajab mind korraga naerma. Täna tahan ma kõigile naeratada. Ja siis — siis tuli see

laenest, siin ma olen ega saa midagi selle vastu, et ma teid armastan, aarialased, tõesõna... ma ei saa selle vastu...»

«Sa oled pahane!»
 Esterile tuli pähe mingi uus mõte.
 «Kuule, kas sa tantsida oskad?»
 «Mis sul sellest...? Oskan... muidugi. Ma käisin ometi tantsu-lundides.»
 «Mina ei tohtinud. Mul olid ilusad riided, ema pidi need mulle lõpuks õmblema. Tantsima õpetas mind isa.»
 «Mulle see suuremat lõbu ei pakkunud. See on just täpselt meenarride jaoks. Hingista juustele tõmmatud briliantiinikorra all ja nõnda edasi. Enne vestlust lipati alati klosetti, Mina ka.»
 «Mulle meeldis tantsimine kohutavalt.»
 «Ja kus te õieti tantsisite?» küsis Pavel usumatult.
 «Kodus ikka, Elutoas. Tõmbasime pimenduskatted ette, keegi ei tohtinud meid näha ega kuulda. Ema istus klaveri juurde ja mängis valssi ja isa õpetas mulle samme. Üks, kaks, kolm, m-ta-ta, m-ta-ta, isa oskas seda suurepäraselt ja mina varsti ka. See on kerge. Nad tahtsid mulle rõõmu valmistada. Tule, hakkame kahe-kesi tantsima?»

«Sa oled tõepoolest hulluks läinud!» Hämmastunud avas Pavel silmad, kuid Ester oli juba hüpanud põrandale tootuhviltesse ja lömbas teda enesega kaasa. Nooruk tõusis vastumeelselt, lükates tagasi juukseid otsmikult, ja raputas tõrjuvalt pead.
 «Pavel, ma nii väga tahaksin,» anus ta leegitseva näoga, mis oli täis arusaamatut erutust, «keegi ei näe seda ja ma... ma olen olin sinu juures nii kohutavalt õnnelik! Tead mis? Ma näitan sulle midagi! Oota! Tulen jalamaid tagasi, sina aga katsu sellal raadios muusikat tabada, eks?»

Enne kui Pavel õieti arugi sai, keeras Ester võtmega ukse lahti, hõlmas pimedasse töökotta ja pani seal tule põlema.

Pavel vahtis talle hämmastunud järele ja kokkus:
 «Jumala pärast, kustuta tuli! Pole pimendatud! Kustuta tuli!»
 Nooruk lülitas sisse naljaka karbikese aknalaua ja katsus as-
 tulult sellest muusikat välja meelitada, mille järgi oleks olnud võimalik paari tantsusammu teha.

Peale ragina ja pragina kostis Praha saatjast vaid sünget kurba fanfaariheli ja trummipõrinat, reportaaži sellest, kuidas surnud protektorit kantakse haiglast Hradisse.

Külmavärin jooksis noorukil üle selja, ta keeras rutakalt nuppu, lülitas raadio välja ja ohkas kergendatult.

Kui Pavel ümber pöördus, ei suutnud ta naeru tagasi hoida. Üksel seisis Ester fantastiliselt mükifuna; ta oli võtnud puust mannekeenilt peaaegu valmis sako, millel käised olid ainult külge traageldatud, ja selle enesele selga tõmmanud. See oli tütarlap-
 pe suur, väikesed rusikad kadusid laiadesse mehevarrukatesse, vattlõlad langesid tasahilju põrandale ja mehekuub ulatus pea-
 negu põlvini.

Hämmastunud lõi Pavel käed pea kohal kokku.
 «Jäta ometi! Mis sul seljas on?»

«Kas ma ei meeldi sulle?» hingeldas tudruk õnnelikult naer-
 des, tippis nooruki poole galantsel menuetisammul ja lõpetas sü-
 rava kummardusega.

«Kas tohin paluda järgmiseks tantsuks, milord?»
«Hästi,» lõi Pavel etendusele kaasa, tegi keigarliku näo. «Aga ma olen unustanud tantsukaardi koju klaveri peale, loob. Muusikat ei ole!»

Nooruk võttis tütarlapse seljast naliaka kuue, mille riietuses peaaegu nagu puu ja tselluloos. Meheliku nurgelise kohu, mis sega haaras ta tütarlapse käte vahele ja hakkas tasakesi villistama banaalsel valsikest, mis oli talle veel tantsukursustelt meelde jäänud. M-ta-ta, m-ta-ta – keerlesid nad kitsal ribal vanade seti, laulakeste ja kõhkava tooli vahel, kergelt hingeldades, su näitlemisest nii kaasakistuna ja ootamatult tõsinedes – nad läksid sisid, ja kahe teineteise vastu libunud keha kogukas vari liigutas mööda seinu, ronis üle põranda, hõljus, murdus nurkades, valges ja vari langesid keerlemise ajal mõlema näole. Pavelile näis, et ta näeb Esterit järsku teistsugusena. Tütarlaps libus tema vastu pea kuklas, silmad poolkinni ja suu paokil.

Ja Ester oli nii nõrke, heldinud rütmilisest liikumisest, habes ja peaaegu kehatult kerge nagu vesikiil, lumehelvest või inimese hingeõhk.

Pavel komistas Esteri kohvriku otsa ja kaotas tasakaalu. Tütarlaps libises tal käte vahelt, kukkus selili kušetile. Pavel kukkus nagu mahasaetud puu kogu kehaga Esteri peale ja mõlemad puhkesid korraka naerma. Pavel sasis kahe käega tütarlapse juukseid.

«Oleme meie alles hullud!»

«Mis sellest! Oleme pealegi!»

Hoobilt kustus nende naer.

«Ester...»

«Jah...?»

Pavel ei tundnud sel hetkel tema silmi ära. Need läikisid püüvikuliselt, nooruk nägi neis kummalist sära, ta hoidis hinge kinni kui tundis neid keha, sooja, alles tantsust hõõguvat.

Esteri rind kerkis ja vajus erutatult.

Ja siis embas Ester teda ägedalt. Tõmbas nooruki enese lüüa uue, seniajamatu jõuga, surus oma suu poisi huultele. Pavel sulges tahtmatult silmad, julgemata end liigutada.

«Sina, minu...» kuulis nooruk läbi joobnustava une sosinad mis oli täis õrnost ning kartust, «minu... ära jäta mind maha... maha... Pavel! Tahaksin end peita sinu kõlkide eest...»

Pavel kallistas teda kõigest jõust. Korraka haaras mõlemad lööm, mis tumestas aru. Kõik sulas ära, järele jättes vaid Esteri kõige kolle. See sarnanes lendamisega. Pea käis ringi. Karmi hüljusega silistas Pavel Esteri palgeid, pimestatuna uutest tunnetest. Ah, see süda! See helises Esterile vastu nagu kell. Ja tütarlapse hingeõhk, mis voolas üle Paveli leegitseva näo, tungis oimudele langenud juustesse. Alles siis, kui nooruk surus oma huuled paljastatud rinnale, väikestele rinnakumerustele, tõmbus Ester kogu kehaga kangekaelselt enesekaitsele.

«Ei, Pavel, palun sind... ei! Täna veel mitte, Pavel... Ära vaata nõnda... kuuled mind! Palun sind...»

Nooruk lõdvendas embuse, kui märkas tütarlapse silmis pisaraid.

Pavel tuli mõistusele. Kõik oli möödas, möön, kiire möön, haihtes juba, mis jättis enesest järele üksnes häbitekitava värisevuse. Noorukis vaibus mõru igatsus, akki näis talle kõik tühi ja kaotatuks, nende vahel laotus jällegi ääretu kaugus. Pavelil tundus, nagu kurgus nagu päris väikesel poisil.

Ta tõusis istukile, laskis jalad põrandale, hõõrus peopesadega oma tundunud nägu. Meenus läbielatu, teda ahistas mõte oma ootamatusest. Ja alandavast häbist. Poisinolk, kollanokk! Ta tõusis Esterile otsa vaadata. Ta tõusis, katsus katkendlikult hüljalel hajutada ängistust, mis rõhus rinda.

Ma teen akna lahti. Siin on lämmatavalt palav.»

Nägi juba pimedusse. Vaikisid. Taevavõltil särasid varajased tähed. Pavel vahtis neid huvitult, rahutus südames. Kahju, tunne, etteheidete kibedus, kus puuduvad sõnad. Kuri häbitunne. Pavel jonnis natuke, venitades vaikimist pikemaks, ta keha muutus kangeks ühes asendis lebamisest, kuid ta ei liigutanud end. Ei Esterit mitte häirida. Mispärast? Mispärast Ester keeldus? Ta ei tahtnud alandada? Pavel ei teadnud. Tütarlaps hingaletas vaevalt kuuldavalt tema kaenlas, tema kehast õhkus nõrka

«Ta polegi magama jäänud?»

Pimedusest kuulis Pavel vaikset küsimust.

«Oled pettunud?»

«Ei.»

«Kas tõesti?»

Pavel vaikis, ei tahtnud valetada.

«Mida sa vaikid?»

«Liigutan mõtteid.»

«Mille üle? Raagi midagi, palun sind. Ainult ära vaiki!»

«Mitte millegi üle. Üksnes niisama, tead? Mitte millegi tõsise üle.»

Nooruk märkas, et tütarlaps temast natuke eemale tõmbus.

«Sa oled pahane. Mida ma sulle tegin? Väga pahane oled, et...»

«Ärme sellele enam mõtleme,» katkestas Pavel närviliselt ta öötu. «Pole ju mitte midagi juhtunud.»

«Sa ei räägi tõtt. On juhtunud... Ma kartsin. Aga teine kord... kuuled mind? Sina... Kas sina tunned samuti sellist nukrust?»

«Jah...»

«Seda ma ei tahtnud. Tõesõna. Ma olen rumal... ja tänamatu. Nagu sa nüüd minust juba tead.»

Pavel õhkas: «Issand, on sinuga alles rist!» Ta kompas tütarlapse pead, lõi sõrmed juustesse, sakutas neid kergelt, kuid see kõik, mida nad läbi elasid, oli tagasipööramatult möödas. Ja teesklemine ei aidanud midagi. Nad ei tahtnudki seda teha.

Ester asetaski pea Paveli rinnale, surus kõrva selle vastu.

«Mida sa jälle teed?»

«Kuulatan. Seal tuksub. Elav süda. Oota, ära liiguta end, las ma kuulan. Nüüd — tuks, tuks. Nagu pump. Tahaksin seda suudelda, tahaksin...»

«Sa oled lollike. Kui ta ei tuksukski, mis sellest?»

«Kui inimene sureb, lakkab tuksumine...»

«Ja mis on selles nii imehõkku?» protesteeris Pavel pahaselt.
«Mitte midagi, ma tean. Hingamine jääb seisma. Mind kohutab koige rohkem see, et ma ei saa enam hingata. Kui mul mõni asi on raske, siis ütlen enesele: sina lollpea, sa ju hingad, sa ju võid hingata. See on nauding, kui ainult õnnestub alati õigel ajal sellele aratundmisele jõuda. Tule, proovime seda üheskoos, kas tahad? Hingata... sugavalt sisse hingata, ah — õhk, kas tunned? Ja mõelda selle juures: ma hingan — ma hingan, ma hingan veel... ma olen rikas...»

Pavel alistus tahtmatult pöörasele ettepanekule. Tõmbas sügavalt kopsudesse juuniõõ niisket tuuleõhku ja ta enesetunne muutus paremaks. See oli varke õine võimlemisharjutus kõige lihtsamal vormil, mida sooritab igüks. Me oleme küll peast segased mõtles nooruk selle juures, kuid hinga, Ester, palun sind, ning siin maa peal ja ära iialgi lakka, kasvõi ainult minu pärast hingata... Pavel tõusis, läks akent sulgema.

«Ära pimenduskatet alla lase, ma tahan taevast näha. Mul tundub siin õõsiti, et vilbin otsekui kongis. Ma vihkan pimedust. Mina samuti!»

Nooruk täitis ta soovi ja heitis jallegi kušetile, läitis siin ja nende kohal õi kumama punane tuluke nagu poi tõtsu veepinnal. Pavel hoidis vasaku kaega Esteri õlgade ümber kinnitades katsudes mõtteid igapäevastele asiadele juhtida. Ta vihkas kõige olemusega neid asjatuid, tarbetuid arutlusi surmast. Milleks sellest rääkida? Kas pole küllalt tõsiasi, et praegu on kogu maailm täis surma? Kuid Ester ei tea mitte midagi.

«Mida sa tegema hakkad, kui sõda lõpeb? Ma mõtlen — peab selle, et saad mu naiseks?»

Nooruk tundis, kuidas tütarlaps end tänulikult tema vastu surus.

«Sinu naiseks? Pavel...»

«Noh? Mis siis? See on enesestmõistetav.»

«Enesestmõistetav...» kordas Ester endamisi.

«Sa ei usu?»

«Usun. Sind usun. Teisi mitte kedagi. Mul polegi ju enam kedagi teist, tead? Aga see näib mulle nii kummalsena. Mida sa tuleb? Ja mida sa minuga peale hakkaksid? Kas sa armastad mind veel, kui kõik on möödas? Võib-olla, kui seda kõike poleks olnud me poleks tutvunud ega ka teineteist nõnda armastama hakanud. Mis sa arvad? Kas oleksime tänaval teineteisest külmalt möödunud, sina oleksid läinud teise naisega ega oleks pilkalt heitnud...»

«See pole tõsi,» vaidles Pavel ägedalt vastu.

«Ma ei tea. Aga see kõik tundub mulle nii erakordne. Ja pärast... kui oleme nagu kõik teisedki! Sina oled selline tõsine...»

«Varem ma polnud niisugune...»

«... ja natuke toriseja. Mina aga...»

«Sina oled jälle lollike.»

«Isa ütles, et lobiseja.»

«Tal oli õigus. Aga see on pisiasi. Ma armastan sind tõsiselt. Ma pole kedagi maailmas nii väga armastanud kui sind. Tõsine sõna!»

«Ja oled sa sinu minu juures õnnelik?»

Pavel kõikles. See sõna näis talle natuke kohatuna, asjatult ohutatuna, otsekui magusavõitu armastusromaanist.

Nooruk noogutas ja pööras silmad kõrvale. Ta tundis oma kaela tütarlapse kätt, mis libises ta õlale. Pavel pööras pead ja ta nägi talle, siira pilgu.

«Mina olen sinuga väga õnnelik.»

Pavel võttis ta pea käte vahele ja suudles teda kergelt huulte. «Tere. Olen rõõmus. Aga sa ei vastanud mulle, Ester. Mida sa tahad tegema, kui kõik on möödas?»

«Mina? Tahaksin tantsida.»

«Nagu Salome?»

«Aga pead ma küll kellelgi maha ei raiu. Tants nõuab palju tunde, kuid ma tulen sellega toime. Ma tantsisin kodus, ainult nii tunda keegi ei näinud. Ükskord võtsin ma toas laualt kirju laud-
... ja nägi mind, kuidas ma sellega aias keksisin, ja naeris. «Hoi, Esta, näed üsna totter välja,» ütles isa. Jumal teab, mida ma mul tantsisin! Niisama, tead. Enda jaoks. Kui olin kurb, tantsisin kurbalt, ja kui olin lõbus, siis lõbusalt. Kord käisin ma tantsin balletti vaatamas. Selle nimi oli «Muinasjutust muinas-
... kaunis! Tahaksin kord samuti teatris tantsida, suurel aval, mina tantsiksin ja valgusekoonus lippaks mu kannul nagu koor. Siis süttib kroonlühter, inimesed hakkavad plaksutama, ja teen neile kummarduse ja siis... siis lähen värske õhu kätte...»

«Kuid ootan mina ja ütlen arvatavasti: «Täna tantsisid sa väga hästi!»

«Ja siis läheme üheskoos kuhugi, kus saame kahekesi olla. Meie kahekesi ja tuul! Kas sa armastad tuult?»

«Armastan. Sügisel, kui lehed langevad. Mulle meeldib sügis. Tõus on niisugust rahu ja korda.»

«Ja mida sina tegema hakkad, Pavel?»

«Mina? Tudeerima. Mul seisab ees ränk töö.»

«Kas tähti?»

«Kuidas sa seda tead?» küsis Pavel üllatunult ja tõstis pea.

«Ma mõtlesin sellest endamisi.»

«Hoi, Jah. Öhtul lähen observatooriumi. Avan kupli ja hakkan taevavõlvi jälgima. Olen seda juba teinud. Sa imestad selle üle? Potentsena lebasin ma maal tädi pool õõsel murul, Lebad ja vaata, kuidas sinu kohal kõik heljub, ja korraka näib sulle, et ma all polegi enam kindlat maad. Lendad labi laotuse, kohtad mu oma teel ja lehvivad neile käega. Tervist, Jupiter, taeva kuningas, kuidas käsi käib, Veenus? Vahid tükk aega Kuud ja näed järsku — see polegi tegelikult ümmargune pannkook, nagu seda näevad tavalised inimesed, see on kera, mis tiirleb laotuses ilma teljeta, ilma toeta, kujutled seda ja sul hakkab pea ringi käima. Aga kui hakkad selle kõigea tõsiselt tegelema, siis pead matma-
... arvudes ja võrrandites, tead, see on matemaatika, mitte lihtsalt lood...»

«Läbi imeks, mida kõike küll Pavel ei tea nendest igivanadest valkivatest maailmadest nende kohal. Pavel jutustas talle lähkatakastroofidest, teistest päikestest, mis ei valgusta meie maailma, augustikuul langevatest tähtedest — neid kutsutakse perseiidideks, sest meile näib, et neid pudeneb Perseuse taheko-
... kord nagu paberituutust — cefeiididest, universumi majakatest.

hiiglasest Antaiosest, mille kõrval meie päike on vaid kuullin ta mässis end Kepleri planeetide liikumise seaduste keerukate refereeringutesse, andmata enesele aru, et Ester ei suuda ta taibata. Kuid sellest polnud midagi. Ester kuulas häält tegemata tema kaenlas, jälgis tema helge rõõmuga segunenud vaimu ja tundis sel hetkel võimsalt, kui väga ta Pavelit armastab ja tundis seda kogu kehaga, meeldiva raskusega südames.

«Sa näitad mulle seda kõike, kas — jah?»

«Sa tead ju, et — jah!»

«Võib-olla avastad sa uue tahe. Tead, mis nime sa sellele pead andma? Minu nime! Ega niisugust tähte veel ei ole?»

«Lollike!» naeratas Pavel heatahtliku üleolekuga. «Kas sa tead, et uut tähte on kerge avastada? Mõnikord kestab see mitu aastat...»

«Kuidas kutsutakse näiteks seda seal, seda neledat, need küsivad tütarlaps sõrmega taeva poole osutades.

«Vega, see on alfa täht Lüüra tähekoogust. Vaata seda tähte kogu. Kas näed? Siin, see seal ja too — see kõik on Lüüra.»

«Ta pole Lüüraga kuigi sarnane.»

«Hm. See nimi anti talle juba ammu. Küllap tolle aja inimestel oli suurem kujutlusvõime kui meil. Ja muide — oled sa kunagi tõelist Lüürat näinud?»

«El ole.»

«Näed nüüd!»

«Kas sina oled Lüürat näinud?»

«Hm — — — samuti mitte.»

«Näed nüüd!» andis Ester vastu ja suudles Pavelit rõõmsa hõimusega huultele. Ta lehvitas taevavõlvile kaega: «Ahoi, Vega! Lüüra tähekoogust, tervitan sind! Siin on Ester! Näed — märkasid sind, nüüd pilgutab silma. Inimene saab temaga varsti paremini asju ajada kui inimestega, kuigi tema on kaugel inimesed aga nii lähedal.»

Pavel embas tütarlast ja sulges suudlusega ta suu. Jutukas naine, mõtles nooruk endamisi. Kuid tal oli hea meel, et Ester on just niisugune, nagu ta on, elav ning rahutu, üllatavaid mõtteid pilduv, täis ääretut uudishimu, tuulepaist fantaasiat ja meeleolude ning tunnete akilisi muudatusi, üks mõte ajas teist ta peal ja Pavelil ei õnnestunud neid jälgida.

«Pavel,» küsis tütarlaps ootamatult, «mis on tähtede taga.»

«Kuidas sa seda mõtled? Jällegi tähed, Universum. Lõpmatus...»

«Ja kaugemal? Selle kõige taga?»

«Teised tähed, teised maailmad, seda nimetatakse galaktikaks ja nõndamoodi aina edasi...»

«Kas seal on jumal?»

Pavel ei tegelnud taoliste mõtisklustega, talle kui tulevasele teadlasele tundusid need alandavatena.

«Ma ei tea,» pomises nooruk vastumeelselt, kehtas õigu. «Ma pole selle üle järele mõelnud. Tead, mina olen teaduse poole. Kõik muud on saba ja sarvedeta muinasjutud. Aga sina? Kas sa usud jumalat? Missugust? Seda teie oma?»

«Mina? Mina ka ei tea. Tunnistan sulle: mõnikord ma peaan tahaksin, et jumal oleks olemas. Niisugune tore, õiglane vanamees, inimene võiks talle oma südant puistata, kui teised inimesed ühte

«...hinnavad ja kui see üks ei tea, mispärast. See on rumalus, aga võib olla, et ma siis nii väga ei kardaks. Tema vahest mõeldakse mind sõrmega ja ütleks: «Tule, Ester, tule siia üles minu juurde, ma ei karda mitte midagi, tütarlaps! Seal all nad ei salli teid, sest sa pole aarialane...»»

«Ester!» karjatas Pavel kohkunult. «Mina ometi sallin sind!»

«Ma tean, Aga teda pole ju, eks? Kuidas ta sellesse kõigesse sattuda võiks? Tead, meie oma kodus ei elanud sugugi jumalateenistajad. Isa käis aastast ainult korra sünagoogis jumalateenistamisel. Arvan, et ta tegi seda vaid kombe pärast, austusest esivanemate vastu, seda, et ta sünagoogis käis. Isa uskus samuti teadust nagu sinagi. Mina usun samuti teadust. Ja mul on hea meel, et sa oled nii tark, et sa tead nii palju.»

«Ja mul on hea meel, et sina üldse olemas oled,» ohkas Pavel, mõeldes hullusepiina Esteri sõnade pärast. Nooruk embas teda, kallistas tema kehaga ja suudles teda, nüüd juba ilma tunnete tulvata ja puhtalt, silistas tütarlapse nägu, haaratuna sellest, mis nende vahel helises. Neid läbis mingi vaikne sõnadeta laul ja kõrgi kolmas ei võinud seda kuulda, ent siiski oli see täiesti nähtav ja olemasolev. Pavel tõusis, laskis kortsunud piimajuhvri alla ja pani lambi põlema. Ta igatses Esteri nagu kunagi.

Ester ootas teda säravi silmi ja avasüli. Pavel asetaski pea tema kõrvale padjale ja sosistas talle juustesse, mis keelele tuli, laulu tema sõnadeta, kolmas ei võinud seda kuulda, ent siiski oli see nähtav ja olemasolev. «Tead... ma olen rõõmus, et sa oled sünninud. Ester, täht!» Avastas selle juhustlikult. Pargis, mille taevatelgil. Ah, lollus, kuid olgu pealegi! Missugusest tähekoogust ta alla sadas? Ma ei tea. Sa pead mu naiseks saama, kas kuuled? Kas kuuled? Võib-olla räägin ma kohmakalt, lollakalt, ma ei oska nõnda rääkida nagu... aga nii see on! Sa oled mulle nii lähedane... lähedasem kui isa või ema. Ma kardaksin juba maailma ilma sinuta! Ma ei oska seda ette kujutada. Kui kohtan kunagi sinu isa ja ema, siis ütlen neile: «Täna teid!» Ja samuti ütlen neile, et armastan sind igavesti. Igavesti armastan sind.»

Ja nendel suurepärasel silmapilkudel purustati nende üksindus ja nad ei aimanudki, et labi vaikese pilu kortsunud pimeduse- ja aknaraami vahel vahtis pimedusest valgusesse vidukile lõõnatud silm. Selle pilk mõõtis seinu ja kehva sisustust, peatub siis hetkeks üle toolikorju heidetud neiujakil, mille revaari alt nähti kollane täht, hoopiski erinev taevatahest.

Silm kadus.

Puust keerdtrepi kõmises raske mehesamm.

Vana maja magas vaikelt.

«Näe — maailm muutus! See ahenes ruumiks, mida piirasid selle seina, lagi ja tolmune põrand. Siin oli aken ja selle taga inimeste maailm. Ester nägi läbi akna kitsast taevataeva ja võis seda tundide kaupa vahtida; ta nägi ka pragunenud kividega katust, mis oli looka vajunud, otsekui lasuks sellel hiiglasel nähtamatu kämmal; kahe kastanivõra ülemised oksad

«Ester» tähendab heebrea keeles «täht». Tõlk.

kaardusid vastu katust. Ta ei julgenud akna lähedale tulla et keegi majaelanikest teda ei märkaks. Nõnda oli kokku lepitud ja Pavel nõudis seda solvava ettevaatlikkusega.

Tema maailm! See sarnanes kongiga.

Süa kostsid hääled kaugusest. Mõnikord sai ta sõnadest aru. Ta muutus maha elu nähtamatuks tunnistajaks, aeg ajalt ulatus tema kõrva kõnekatkendele, ringõue nageluste kara, veesõrnat plössi pöörlele, samme mis kuulusid ilmal teab kellele. Päeval kuulis ta õmblusmasinate vürinat kõrvaltoas, tuttavaid haali toojast, ta eristas neid juba. Tollele kagisevale vastasid pud. keetud hääled ja hiljem võõrad, tundmatud hääled. Videvikus kopsas keesagil lakkamatult vasarake, kõlas kitarri nuuksuvaid akorde, lauluümmat. Süa tahtva imiku virisemine liigutas teda. Ta vaikus tüksus majesteetlikult samsamas seinaga taga pendelkõlõikas oma vaarika pumm-pommiga tunde pooleks, ja kassakrõbistasid hiired. Ta oli juba harjunud selle vaikese krõbina saanud üle naistele omasest vastikustundest hiirte vastu, ta panna lõpuks neid tähelegi. Sada korda uuris ta labi oma nina ilma ja lakkas sedagi tähele panemast. Alguses nais talle, et ta läheb siin üksinduses hulluks. Aeg-ajalt luges ta raamatuid, mille Pavel talle lõi, kuid trükiread tantsisid meelelt silmade ees. Kuidas keskenduda võõraste saatuste ja gümnaasiumi, kui ei ole oma tõe tulla? Enaki oled tahtlikult veendunud selle mõttega, kes ning nukruses? Aeg-ajalt kuulas ta vestusi tootast, kuid masinate võrin mattis sõnad, mis et ta sai aru vaid igast kummedast sõnast ja mõte lakkas kaduma. Ta sisustas oma päeva vaikset ühesannetega, et mitte hulluks minna tarbetusetundest, tundeist, et oled kadunud neile tuhmi seina vahele. Hommikul katsus ta võimelda: vab. saninu süa ja jalle tagasi, süa andis ta lohv. kehale kasa kaksikummend kuk. tust sooritada, liigutas ukse, ta käsi, kuid see ei andnud palju. Süa hakkas ta koristama, kuid süa oma urgast ceskupalkus korras hoida, aga sun polnudki suuremat koristada ja pealegi pidi ta olema hiirvakne. Mis süa üle jääb? Oodata ja jallegi vaid oodata. Hullumist! Kuid Pavelile ta oma plin ei tunnistanud, ei tahtnud noorukit muudatga koorimata Hambad kokku suruda ja vaikida!

Ta lebas tunde kaupa kummuli, nagu patia surutud, ta nuttis. Videviku ajal kammis ta end hoolikalt ja kuivatas silmad et tervitada Pavelit ranuliku, tavalise rõõmsa näoga.

«Kas on midagi uut?»

«Ei,» teatas Ester sõjamehelikult tervitades ja rinda ette ... des, näol õnnelik naeratus. «Kõik korras, härra kapten!»

«Priimal!» tegi Pavel tõsise näo ja laskis käe kõrva juurele alla. «Vabalt! Ja jalamaid sooma! Sul on kõht tühi, eks?»

Ester raputas pead, nii et juuksed löid õlgadel tantsu.

Halgi ei tunnistanud ta Pavelile, et on näljane.

«Valetad! Ma tean, et sul on kõht tühi. Sa oled ju tavaline naine, mitte mõni näkineitsi.»

Tahekkalt lõi Pavel koolipaunast lagedale emailist puhtaks-pudenenu kastruli ja Ester neelas selle sisu aplusega, mis paljastas kergesti asjaolu, et ta valetas. «Hm...» pomises tütarlaps söömise juures, suu toitu täis, «kas on olemas ka mitte-aarialikke näkineitseid? Mis sa arvad?»

«Lollus!» muutus poiss tusaseks ja toppis tuhja kastruli pauna

... «Vähe oli, eks? Rohkem ma ei saanud, ära pahanda,» ... ja vabandava naeratusena.

Tahekkalt puhkis käeseljaga suu puhtaks ja suudles Pavelit lauale.

... lõi Pavel kaenla all kaasa pikliku karbikese, millest iga ... puhul kostis kõrinat, ja tegi selle juures tahendusriikka

«Mida sa loid?» küsis tütarlaps uudishimulikult.

Nooruk ei lausunud midagi, aetas sõrme vandeseltslaslikult ... Ta lõi Esteri ees lahti «Reisi ümber maailma» ja hakkas ... lausumata värvilisi nuppe paigale panema. Võta punased ... ja lase käia! Ester juubeldas, seda lihtsat mangu ta oskas, ... seda kodu isaga mänginud, leidetud musta taringut, ... nuppe ja unustati kogu maailm! Küll Ester vihastas, kui ... tema nupu ära lõi! Sina jõhkard! Ei — see pole ilus! Oota, ... sulle ei kingi, las ma ainult heidan kuus silma! Ah, ... Ester tegi sõjaka naot, kuid jällegi ei vedanud tal!

... pahaseks ja sakntas Pavelit juustest, kui too nae ... manges mangule kaasa paaegu lapseliku õhinaga. Kui Ester ... puhkis ta käega laua lagedaks ja pistis jonnima, Pavel ... ta talle kuud juustesse, paiskas ta selili, ja kui Ester end kaitses, ... nende vahel võitlus täis lambumapanevat naeru. Seejuu ... kehtas Ester kõiki naiselikke võitlusvahendeid, millega mees ... põhimõtteliselt nõustuda. «Ai, küünistad, sina kass!» sisis- ... hooruk hingeldades ja haaras tütarlapsel randmetest kinni. Too ... elles pigistuses nagu tangide vahel, võitles kokkumatult, ... vabaks.

... enam ei mängi, kui sa niisugune oled.»

«Tõsi,» naeris Pavel, «Ega keegi ei palugi!»

Ester näitas talle vallatult keelt ja tõrjus laubalt juukseid ta- ... Võttis siis maast musta taringu, veeretis seda mõtlikult ... vahel ja heitis siis. Tuli kaks silma. Kui tuleb kuus, ... kõik hästi. Ester heitis uuesti. Hm. Tuli viis. See on tuba ... Too endine ei loe, kolm korda tuleb visata. Ta heitis. Tuli ... See ka ei loe, see oli vaid niisama — prooviks. Üks silm ... kolm. Vastik kolm. Kuus ei taha ega taha tulla. Tütar- ... muutus tusaseks.

Pavel märkas seda ja küsis:

«Sa oled ebausklik, eks?»

«Hm. Mis sul sellega asja?» nähvas tütarlaps tujutult, kuid ... korruga pöördus küsival ilmel nooruki poole: «See on rumal, ... Aga ära pane seda mulle pahaks, Pavel,» lausus ta süüd- ... ja pöördus oma mõtetega mangu meeldivast maailmast ... tegehhkusse. «Kas sina pole üldse ebausklik?»

Nooruk kehtas õlgu, kuid raputas siis otsustavalt pead: «Ei, mitte üldsegi! Olen ma siis mõni vanamutt, jumala eest!»

Pavel vaikis tusaselt ega tunnistanud Esterile, et ta igal hom- ... hoolikalt jalgib, et voodist valjatulek toimuks parema ja- ... ja et ta on enesele pahane, kui väldib alateadlikult kana- ... moodumist, ja et... üldse. See on rumalus, kuid siiski... ja ... sellest! Pavel võttis taringu ja heitis selle lauale

«Vahata!» lausus nooruk. Juhus! Taring peatus ja selle lamedal ... tahul paistsid kuus valget saraavat punktikest. «Inimene ei

tohi alla anda. Kõik peab kord ometi lõppema ja kõik muut
jällegi heaks.»

Tänuhikult pöörmis Ester käed nooruki kaela ümber ja surus
õnnelikult tema vastu. Küllap Pavelil on õigus nagu alati!

Pavel oli ainuke, kes ühendas Esterit elavate inimeste
maga. Pavel oli talle nüüd kõik. Kui nooruk tema juures viibis
kui nooruk teda tugevate kätega kohmakalt embas ja talle
sasis, oli hea olla. Kui nooruk oli ära, jäi talle vihkamise
seina vastu, mille vahelt ei viinud teed välja, ja põletav
siit põgeneda. Ära siit! Uks lahti murda ja pageda! Pageda kuhu
kus on inimesed! Isa, ema juurde! Ent kus nad on? Võib-olla
ootavad teda võib-olla kirjutavad talle pikki ja kauneid kirju
mis lähevad kaduma, mis ekslevad mööda maailma nagu härra
lõngad hilissuvel. Põgeneda koju! Ent kus see praegu on? Pa
geda jalamaid, enne kui siia hiilib pimedus ja täidab kambri
nagu gaas. Ta kardab seda. Ei saa ometi elada lakkamatult
vikulises silmapilgu ootuses, millal ligub ettevaatlikult ukse
ja sisse astub Pavel, näol kergemeelne naeratus ja silmades
hutus, mis reedab teesklemist.

Ja Ester teadis, et nad muutuvad iga päevaga teineteisele
dasemaks, kuigi nad lakkamatult ei tunne, nagu oleksid nad
mees ja naine. Ester teadis, et neis mõlemates asub eriline
selle ees, mis lähenes nagu pilv, mis rippus nende vahel
sõnadeta küsimus, püskas esile helluse sügavikust ja kadus
kaugusesse, uhutuna minema ujedusest, mis võitles sõgedalt
susega. See igatsus! See asus igas puudutuses, see peitus silm
des, huultel ja Pavel varias seda pingutusega mille eest Ester ol
talle tänuhik. Neid üllatasid aeg-ajalt hetked, millal nad pilk
daga teineteist vältisid.

Pavel tõusis, läitis rahutuult sigareti, hõõrus käega nägu.

«Kauaks sa siia enam ei jää. Sa oled kahvatu. Vajad päikese
Miks sa vaikid? Mis sul on?»

«Tööta mulle... et sa täna kordagi kella ei vaata. Mitte kor
dagi!»

«See on mul — ainult niisama, harjumus.»

«Paistab, nagu oleksid sa lakkamatult ära minemas.»

«Miks sa seda räägid? See pole õige!»

«Mõnikord olen ma juba iseenesele koormaks. Ma arvan et
me oleme hullud, Pavel. Kui mul oleks küllalt aru peas, kui ma
sind vähem armastaksin, ma peaksin ära minema.»

«Oled sa hull? Sa ei tea, mida...»

«Mida?»

«Mitte midagi... Ole kannatlik, ma tean, mida teen. Võib-olla
veel kõigest paar päeva, aga sa pead vastu pidama. sest... see
pole võimalik... palun, usu mind!»

Sellistel silmapilkudel tõmbas Pavel Esteri enese ligi, kallistas
teda mõlema käega, nagu tahaks ta kogu oma tahtejõu tulla
lapsele üle kanda. Ester vajus ta käte vanele, silmad poolkinni, ja
embas noorukit kogu oma tunde- ning igatsusõuga. Igatsus asus
tütarlapseksi, ebamaarane igatsus, mis kerkis rinnast tundmatu
veetlevusega, tumestas mõistuse. Peita end noorukisse kõikide
eest, muutuda olematuks, kustutada see piinav piirjoon, kus lo
peb Pavel ja algab Ester. Kuidas saaks ära minna?

Ja jällegi on Ester üks, üks klõpsatas kinni.

...alvalt lamab ta poolunes-poolärkvel ja kõik on jällegi tumm
...kõik, öö ja päev — kui palju on neid juba olnud —
...talle näib, et süda jääb pikkamisi seisma ja veri aeglustab
...oma ringlemist. Ainult mälu töötab täie hooga. Projit
...fantastilise maagilise laternaga kahvatuid, läbisegei paisatud
...Aeg-ajalt näis talle, et elu, mida ta varem elas, polnudki
...oli

...selle ootamine, mis lähenes, üksnes prelüüd, unenägu
...oli kõik. Isa ja ema, nende linnake, vana kool õökulliga
...tõstetud nahkhiiriga kabinetis, lemmeldegaga kaetud Tronitšeki
...kui ta käis sumpamas, ja roheline lehtla nende alas.
...kust kostis suvel kõva sumin, ja tantsukleidid,
...jäänud kadunud vanaema vanamoelisse
...Ja majas asus arstikabinet, kõik oli puhas ning lai
...desinfektsiooni järele, kuningriik, kuhu väike
...ei julgenud üldse ronida. Ja ooteruum musta tamme
...ning rebitava lauakalendriga: seinal auruveduri
...sellele oli maalitud arst, kuidas too embab kaitsva
...paljast nutvat last ja tõrjub teise käega eemale inetut
...kes on sirutanud oma külmad käed kokkunud vaesekese
...See arst oli noor ega sarnanenud üldse isaga, ent iga
...kui Ester sellele pildile pilgu heitis, tundis ta uhkust isa
...Ja selle pildi all tammusid sõnnikutest saabastes maaini
...patsiendid, kes jätsid enesest maha laudahõngu ja keva
...pori kamakaid.

Nad, hääled, sõnad. Vali kellahelin läbistab maja, isa kõneleb
...värava juures, noogutab oma õilsat hõbehalli pead, tuleb
...jalgrada majja tagasi ja läheb garaaži juurde. Kahekesi
...logistavad nad vanas astmahaiges autos läbi porise maas
...liku, isa keerab rooli ja on tõsine, nad rappuvad künklikul teel,
...pitsib kahele poole. Oma nõtke käega peab isa luukere
...torjuma. Ja hiljem, kui isa viibib mõnes majas, ootab
...autos. Vahub maailma enese ümber. Majalrepil laotavad
...erutatult käsi, keegi sõidab jalgrattal mööda ja pitsib
...lobistamisloigust räpast vett; siis väliub isa, suitsetades
...sigaretti, ja auto hakkab uljalt mürisema. Ja alles siis,
...nad rappuvad jällegi teel niiskete põldude vahel, tuleb Ester
...lagedale. See naine seal sünnitas poisilapse. Ja Es
...«Kas on väga valu, kui sünnitad...?» «Ah sind uudishimu
...Lähed ruttu vanaks.» Ja mõlemad puhkevad naerma ja
...on hea olla vihmase sügistaeva all.

Kolmeteistkümnenda aastane! Tal on ustav sõbratar Jitka, ühenda
...jõul paluvad nad ema, et too lubaks Esteril patsida maha löi
...Välke vandenõu, mille kohta isagi lahvalt torises. Ja siis
...juba peaaegu preili, poolenisti laps, poolenisti naine, lame
...rinnal kerkivad arglikult kaks kumerust; järsk muudatus te
...paneb teda vaikselt naeru kihistama ja siis jälle piinlema;
...erutab see, mis on tunginud ta kehasse ja sekkunud mõte
...ta on nõutu nende kirevate tunnete keskel, mis tema ümber
...hõljuvad; ta on raevukas ning sedamaid leebe ja oma kompli
...maailma mähkunud. Usalduslikkus ja sosistamine ja ki
...tütarlapsenaer ja jalutamine omapead, kokkukärgardatud
...peos. Mida sellega peale hakata? Ja väike kohmakas
...Ta nimi oli Jaroslav, kuid kõik kutsusid teda Jarekiks.

Ta oli Esterist kolm klassi ees ega pannud tütarlast varem helegi.

Millal see kõik siis algas? Troničeki tiigi juures niidetud lülid Ester keksles seal palja jalga, lauldes endamisi oma etteaste puht. Kui ta markas kaldal poissi, jättis ta huplemise järele ja muutus tusaseks. Poiss nõjatus seljaga vastu puud, käed taskus, irvitas. Harilikult oli Jarek mehelikult tõsine, ta naeratus ei kergelt põlglik ning üleolev, ent tookord, kui ta nägi, kuidas ta ammuli sui, näost punetades otsa vahutakse ega teata, mida ta ja jalgadega peale hakata, puhkes ta vastikult naerma ja koputab sõrmega paljutähendavalt vastu laupa. Tobu! Veel enne kui Ester plehku pani, jõudis ta poisile keelt näidata. Kuid lugu lõppenud sugugi sellega. Järgnevatel päevadel hakkas poiss naeramatult umber nende maja lonkima, pea kergelt longus, kiled inglisevillaste pukste taskus; Ester tundis enesel kortsus kulmu. Ta heidetud kummalisi pilke ja oli sellest kõigest väga erutatud. Tookord luges ta «Vanaema», muutus ise hooilt Viktoriks ja Jarek oli must kütt. Huu! Ainult et sellel olid helesinised silmad, lapselik suu ja laubal rahakas juuksetukk.

Ester sai tähendusriika kirja, mis oli koolipoisi käega rutakalt vinikust väljakirjastatud jooneliselt paberilehtle kritiseeritud «Armastan teid, kas tahate minuga käia? Ootan homme kell neljast tuttavas paigas. Teie ustav J. P.» Ja selle all tungiv postskriptum «Hävitage see jalamaid!!!» Oma meelepaha kinnitamiseks rehtis Ester kirja tükkideks — kuid kohtamisele ei saanud ta minema jätta.

Ta näeb poissi veel praegugi: ootab teine seal, selg vastu puud, naljakalt tõsisena, paikesest pleekinud juuksed pumatiga silma peal, nagu pingutusest tõmblemas; poiss kisab end puutüve küljest lahti, longib talle vastu ja pilgutab silmi, hakkab siis murda haalga sisistama sissejuhatavat lauset, mille ta ilmselt teel sta hoolikalt valmis oli sepitsenud Arusaadavalt ütles Ester poiss, et tema olevat tulnud siia juhuslikult talutama. Poiss muutus kurvaks, kaotas jutulõnga. Hiljem Ester otsekui unustas oma alutuskäigu oletatava eesmärgi. Vasakalt kõndis Jarek tema kõrva piki kitsast jalgrada, mis viis umber Troničeki tiigi, poiss murdis kõvasti pead, kas võtta tütarlapsel kae alt kinni. Ester aga tundis poisi punadest vaikesid kahjurõõmu. Jarek ei teadnud isegi, millest kõnelda, kuidas kangestunud keelt liikuma panna. Ega ta külm ole? Ei. Kas olete juba Prahas olnud? Jah. Kas ruttate koju? Ei. Hm... Nad kohtusid, Jarek oli armas poiss, mehelikult üks kõrkse nõi tagant sukeldus esile poisikeselik ujedus. Ta usaldas Esterile, et tal on hirmu minna laia maailma ja et ta ostis seetõttu paksu atlase. Miski ei narmutavat teda nii väga kui mote, et tal tuleks üle võtta isa apteek linnavahitakul ja muua leti taga aspiriini ja kõhulahtistamisvahendeid. Parema juba jalga lasta. Kui ta vandeseitslasliku tosidusega tegi Esterile ettepaneku, et nad põgeneksid üheskoos, puhkes tütarlaps naerma. Oieti naeris ta poisi juuresolekul uhtelagu. Ent aksipaini motles ta tõsiselt Jare-

Božena Němcová (1820–1862) klassikaline romaan, tšehhi proosa üks nargakive, «Vanaema» (1835), mille on nimetatud tšehhi kirjanduse pärilike (Karel Havlíček) ja male autorit Julius Fučík tšehhi kirjandusliku keele demokratiseerimise eest nimetas «härevoitsionaariks» Viktorika ja must'kutti — tegeasea se les romaanis Tõlk.

ta kolm oma esimesele austajale. Kui poiss esimesest habelikkudest talle näi, püüdis ta sooritada esimesi vallutusretki. Väike vihane poiss Esteri vabatahtliku kaotusega. Tütarlaps ei saanud sellest sellest õieti nii suurt numbrit tehakse; Jareki suudlust ei olelnud talle mitte midagi. Hiljem ta end enam ei kaitsnud, hulk kulvas ta ohtrate suudlustega üle.

Murratult Teisiti ei saa seda nimetada. See ei tulnud järsku. Kõik, kui läbi linna sõitsid poripritsmetest kaetud saksa mootorid, oli neil kohtamine metsa serval. Kõikjal oli palju varasid, nad sammusid õhukese mudakorra sees, vaikisid, nad liipasid mööda. Ester ei saanud paljustki aru, tabas vaid et teist vanemate nägudest, nende salaiastest vestlustest. Mis on olnud, isa? Mitte midagi. Estake, veel mitte midagi. Miks nad ei tulla tummaks jäävad? Kuid siis varises kõik üksteise järele — tantsimine, kool, kuhu ta enam ei tohtinud minna, ja ta tundis tumma õudusega kindlaks, et inimesed tahavad talle tulla ilma sõnadeta ütelda, et ta on teistsugune kui ülejäänud lapsed. Mõned juudi perekonnad põgenesid valismeele ja nende malla kohsid sisse võrad tundmatud inimesed keda linna. Nad vihkasid. Miks nad põgenesid? Kas meie peame samuti põgenema, isa? Ei. Esta, meie jääme siia. Siin on meie kodu.

Ester teadis, et paljud isa tuttavad soovitasid vastupidi. Isa oli vankumatu. Ühel päeval sõitis koju hüvasti jätma Esteri vend (või ta õppis Prahas arstiteadust, kuid oli juba ammugi auditeeritud välja kihutatud. Ta kadus nende elust nutust tursunud õhudega ning jäljetult. Ja siis muutus kõik veelgi halvemaks. Võtta tükki aega, enne kui Ester taipas, miks Jitka pidevalt nii kahetseda on. Jitka tuli tema juurde vaid õhtuti ja tagumise uue kaudu. Ta oli tubli. Nad istusid roheliseks võõbatud rõdul ja Jitka silitas ta juukseid. Ära nuta, tüdruk kord lõpeb see kõik. Ma tean, ja ma ei tööna enam. Mis uut on koolis? Ja tantsutunde? Kollega sa kõige rohkem tantsid? Ma näitan sulle oma lütle, kas tahad?

Ja Jarek. Too muutus aina aremaks. Kohtamised liid harvemaks ning sõnakehvemaks. Koolis olevat kohutaval kombel tööd võtta, lül silmad maha, tegi süüdlasliku näo ja tema naeratus oli chul. Ester taipas Jarek räägiti kodus pehmeks ja tema, hirmunud mehike, tahaks laia maailma minna? Ei, see levib oma saatusega, istub lõpuks väikelinna apteegi leti taha. Müüb veel suure toonuga aspiriini ja kõhulahtistamisvahendeid. Esteril polnud temast kahju, kui ta nägi, kuidas poiss vestluses jänesehaake teeb, tundus kogeleb, kui Ester temalt otseselt küsis, kas ta ei karda juuditariga kaia. Arusaadavalt kartis ta! Kiiresti — mingis sensitiivses enesekaitstes — katsus tütarlaps võõrduda temast, tema rindevõudest, suudlustest. Jarek pettus. Siis alustas kaastundega. Ester vihkas teda selle tõttu. Kord unustas poiss küsida, millal nad talle kohtuvad. Tütarlaps ootas seda. Paari päeva pärast sai ta masinal löödud kirja. Selles kinnitas talle Jarek, et armastab tervelt igavesti. Rääkis mõistusest ja raudsest paratamatusest, apelleerides tütarlapse arukusele. Ja tõotus: kui see kõik lõpeb, võtab ta Esteri naiseks ja nad sõidavad üheskoos laia maailma. Puhus tütarlast, et too talle fotod tagastaks. See on mõistlik. Allkirja unustas, kuid mitte markust: pälun sind, hävita see jalamaid! Kõik lõppes, Esteril ei valutanud õieti südagi, sellesse läi

vald tumm põlgus ning kibedus, ja see ei võpatanud ka sinu ta märkas, et Jarek käib nüüd niasama kohmetult Jitkaga. Kuid ta vannub nüüd tolele igavest armastust ja töötab üheskoos maailma põgeneda.

Esterit rõnus tuhjustunne. Ta tajus seda kõikjal, kuhu ta liig sirutas. Tõsi küll, suurem osa linnakese ja ümbruskonna inimestest käitus hästi; nad andsid talle salaja, kuid ka täiesti avalt teada, et nemad seda kõike ei poolda, et nemad jäävad oma seisukoha juurde. Eriti need kõige vaesemad patsiendid ei mõistnud oma «härja doktorit», kuigi tema säravvalges kabinetis ja gutas tühjus. Ikka leidus küllaldasel määral sõbralikke sõnu abivalmis käsi, kuid seda kummalist, arusaamatut õhutühjust pole nud võimalik üksnes kaastundega koduseks muuta. Puhkes üht ja teist aina jäledamate määruste valing — jälle need inimeste külmad tundlikud pilgud! Esterile näis, et just kaastunne süvendab kriisi tema ja teiste inimeste vahel. Kas kuuled? Sina vacne vaake, tead, et te sinna midagi parata ei saa. Me kõik armastame üksteist, teie olete korralik perekond. Mida see tähendab, tumedast eest? murdis Ester pead päeval ja ööl. Miks? Miks meid hakatakse? Ja ta leidski seletusi, eriti sellest päevast peale, millal ema pidi ta jakile kollase tähe õmblema. Keegi hakkas nende majakese peale hammast ihuma. Head sõbrad juhtisid selles nende tähelepanu. Kuid endised koolikaaslased! Ta vältis neid. Kui need teda kohtasid, käitusid nad erinevalt. Mõned uksest sosistasid hülbinud pilgu saatel oma «ahoi» ega aeglustanud sammu. Teised pilgutasid talle vandeseltslaslikult silma, tulid tema juurde — noh, mida sa teed? Tule mõnikord meie hülka! Juhtus koguni, et ta sai kooliaasta algul anonüümselt saatjalt pakki seltsimenda klassi õpikutega, et ta võiks ise õppida. Kuid leidus ka selliseid, kes mõtsid teda tusaselt üleolevate pilkudega ja vahtisid teda kohtlase huviga ning varjamatu uudishimuga nagu raudteeti, nagu musta lammast. Neid ta vihkas. Erinevus, mida nad varem ei teadnud, oli paljastatud ja must lammas karjast välja kihutatud. Kord ei pidanud Ester vastu ja näitas ühele ammuli sui vahtijale keelt.

Kas näed? Kuidas kustutada mälust nende pangule kirjutatud kirjekirja? Ta märkas seda, kui valjus ühe hommiku majast: «Juudinärud välja!» Valged rohmakad tähed, mis tornuvad talle vastu, püsivad ta silmade ees; ehmatusnutuga jookseb ta majja, otse isa kaenlasse. Isa võtab ta pea käte vahele ja surub Esta vaikides oma rinnale. Isa — mispärast? nuuksub tütarlaps tema rinnal, mida me oleme teinud? Ma lähen ja pühin selle ära! Kuid isa vaikib, on arusaamatult rahulik, otsekui leppinud selle kõigega... Ei, Esta, see ei aitaks. Ära pane seda tähele. peame selle välja kannatama... ja ära nuta, tüdruk.

Ester avas silmad. Kus ma olen? Kõik on vanaviisi. Õuekesele tema pea taga hülub uus hamarus, keegi astub piki tänavat ja villistab vaikselt. Tütarlaps lamab selili, nälg näpistab sisikonda — jumal, millal Pavel kull tuleb?

Isa! Ta kummardub Esteri kohale, kuni tütarlaps tunneb targetatud kitlist hoovavat peent desinfektsioonilõhna, siltab variseva käega tütre juukseid, vaikib. Miks ta vaikib? Miks ta vihaseks ei saa? Miks...? Mida kohutavat ta teab? Mida on ta korda saat-

et? Pavel näeb kortsulist, tuhakarva, tumesiniste silmadega nagu... kellel lotendab seljas kulunud kuub kollase... nagu ta koidikul kodust välja vankus, vaikivana, tumedasse vajununa, ja siiski on see isa, kes praegugi... õhtu lambi juures ja lagistab naeru allalastud pimendus... õpetab temale valsisamme. Ja siin on uus sõbratar... neid lähendas kollase tähe ühine saatust, ja siin on ema... kellel kul mitte millestki toitu valmistav, see salaja pisaraid... siin on veel pimedusest ning eelaimustest ahistatud... ei, ei — nad kõik on veel koos.

...nädalad, kuud! Kus ma olen? See on uni, tallest on see ainult piinav uni vihmajärgist ja mingist vanast... see põriseb läikival sillutisel, kaarikul rappuvad... ja kohvrid, viiskümmend kilo isiku kohta — isa läheb ja... ema tippab tema kõrval kuni avatud väravani. Saiaab... hüvast. Peab. Ja tema eest välgatavad mööda tavalised... kes selja poolt vaadates sulavad kokku kirevaks määr... plakatiks, kõik on märg, kogu maailm vihma täis — küllap... algaski veeuputus, välgatas Esteril läbi pea, — nemad... koha peal nagu märgunud sillutise mus... kui ta ei astu kordagi tumedale tänavatriibule, kohtuvad nad... Ta usub seda ega usu ka. Nad ei saa ometi igaveseks... Kohale sõidab teisi käreid ning lapsevankreid ja tul... ka niasama, kohver käe otsas, ühesugused kollased tähed... mehed ja naised ja lapsed, pisarad ja naer ja vihm, vana... tänavamärjast niiske täishabemega, õlgkollaste patsidega pli... maardunud nukk süles, pruua peenemast seltskonnast... jälle vihmapiisad, sõnad, ametlikud dokumendid, majade niis... mahapaisatud prügiurn ja kanal, milles kobrutab vesi... ja silmad. Isa sosistab midagi lohutavat ja pühib tasku... higist laupa, ta on surmväsinud, kuid naeratab jõuetult... kaubuserva veerevad tal vihmapiisakesed. Kui isa teda suud... laks ema enam pisaraid tagasi hoida. Sina, mu tütreke... stab ta taadile kõrva sisse, mispärast...? Mida me oleme...? Mitte midagi, Esta, tõesti mitte midagi. Ainult seda, et me... oleme olemes, mõistad, Esta? See on pimedus, see praegune... hola ennast... ja ära nuta, küll tuleme oma aeda tagasi ja... üheskoos visiitidele sõitma... ole vapper ja kirjuta... Me pole ometi kurjategijad, kõik läheb hästi. Kuid see ei... enam. Ma tahan teiega kaasa minna, isa! Võtke mind kaasa. Ma teieta ei kuulu ma enam siia!

Ma hakkam siin kartma...!

...kaarik hülub, veereb varavast välja, vihma kallab kaela... inimestele, kes lähevad mööda, tõukavad teda. Isa!... Esta, me näeme varsti üksteist, nägemiseni, tütreke... miseni Terezínis! Isa! Isa! hüüab ta neile järele. ... ei näe ta neid enam.

...huppas kušetilt hoogsalt jalule, hõõrus kateaga nagu. Tõm... pimeduskatte alla ja pani lambikesi polema. Tuleb end kam... mda ning korrastada, enne kui Pavel saabub. Kuidas ma välja... mõtiskles ta õnnetult. Ta tundus enesele sun lakkamatult... maardununa ning kortsununa ja polnud mingit võimalust

vannis käia, pluusi triikida, lihtsalt mitte midagi. Päevad palavad ja tal polnud võimalik isegi oma vangikongi tuulutada vabaneda higi ning kleepuvuse lakkamatust tundest, ja ta oli tõttu meeleheitel. Ma kain alla, arutles ta, ah jumal — äkki tahaksin talle meeldida, nii väga meeldida, iga naine tahab meeldida sellele, keda ta armastab, ja ma ei saa! Pigem ta kõhtu kannatada, pigem nälg kui see. Ta sättis taskupeegli tal vaasi najale ja tõmbas kammiga läbi sassiläänud juuste. Ta pinnal peegeldus poolhäämaruses võõras nägu, halvasti magustest kipsras.

Ta sulges kohkunult silmad. See pole mina! Pole!

Kui ta silmad avas, näis talle, et lagi laskub allapoole. Langes otse tema peale. Ta tegi hüppe ja tormas ukse juurde, erutades hingeldades. Ei, ei lange. On oma kohal. Ta teadis seda juba, on vaid näliast. Nälgi tegi oma tööd, korises lakkamatult kummit sisikonnas, tunestas aru ja tekitas valu. Nälja kannuste all bus keha hetketi sirgeks ja lõtvus sedamaid.

Mu jumal, miks Pavel juba ei tule?

Käsi peatus uksevõtmel.

Ester surus kõrva vastu koridori viivat ust, kuulatas valik Kohises. Või asus see kohin peas? Talle meenus väike tüdruk, kes surus alleel kõrva vastu telegraafiposte. Kas kuuled seda maailma kauget suminat? Kaugusest? Vaikuse ahvatlev kohin. Ära ära siit! Sel hetkel tundis ta, et ta ei pea üksipaini vastu, et põgeneb ja peidab end kuhugi maailma eest, mähkub end kinni langenud lehtedesse, ronib kodujärgsest urgust nende aia taga. Ta tõusnud haaras korraka keha, muutis käed-jalad tugevaks ja jagas nagu sepavasari vastu alasit. Nüüd!

Ta vajutas linile. Ta peaaegu kohkus, kui uks nii kergelt ta rele andis, kui halgutab vastu poolpime koridor, mida valgustab vilts sinine elektripirn laes. Hallitushõng. Kusagil paukus uk. Tsilk-tsolk! tsilk-tsolk! tilgub kraanist vett valamü põhiale.

Veel samm ja veel! Natuke aega valitses valkus, kuid siis kõnnisid puutrepil rasked sammud. Ester oli õppinud eristama maia elanike samme, inimesi, keda ta nägupidi ei tundnud. Need kuuluvad paksule astmaatilisele mehele. Need polnud Paveli sammud, mida Esteri igavesest kannatamatusest teritatud kuulmine eksimatult ära tundis. Kuid võib-olla Pavel läna ei tulegi, eile ta ütles seda.

Kurt õhtu!

Sammud lähenevad. Tütarlaps asus arakslöödult taganema. Lippas toakesse, lõi ukse kinni.

Erutus nõoris kõri.

Sammud möödusid, ringõuel ragisesid kiviplaadid.

Ester ohkas kergendatult. Kui Pavel teda nõnda näeks! Ester peseb end ja ootab.

Võib-olla Pavel tuleb.

Tütarlaps läks teise ukse juurde, keeras võtit ja lipsas nirgi väledusega pimedasse töökotta. Ta oli siin juba pimedaski kodus, vältis eksimatult õmblusmasinaid ja polsterdatud mannekeeni, millel rippus lõdvalt kokkutraageldatud sako. Pesemisnõu asus ruumi nurgas, pimedas kobades leidis ta kraani. Ta nõõpis plutsti lahti, laskis veejoa kätele. Oli meeldiv kasta nägu peopesadest

soepulatud ruhmikusse, ladistada kulma vett kaelale ja juus-
... tal ei saanud sellest isu täis.

... laski, et ta ei kuulnud elektrilüliti klõpsatust

Ja karjatas hirmunult. Kahmas käterati ja surus selle vastu
... rinda, vahtis silmi pilgutades mõistmatult laua kohal sara-
... laudist

... käes!

... uksele, Esteri lähedal, seisis mees, kes vahtis teda
... pilguga üle prilliraamide. Mehe hää oli tutarlap-
... Mees oli pikk nagu taputeivas, kergelt kühmus, tal oli
... jõllitas tütarlast sõbralikult, meenutades salapärase
... muinasjutust. Temast ei hoovanud midagi
... ent sellest hoolimata ei saanud tütarlaps sõnagi

... siis sina siia sattusid, prellike?»

... hakkas külmast lõdisema. Vahtis meest pärani silmi.

... ja surus käteratti vastu rindu.

... oledki see majavaim, kes meil siin öösiti kolistab,»

... mees vaikselt naeru kihistades. «Ma ju luurasin sind ja
... su kinni. Aga mis sinuga on? Miks sa vaikid? Oled
... majavaim?»

... raputas pead, kuid ei suutnud piiksugi teha.

... mind ei pruugi sa karta. Pane ennast ilusasti rii-
... ja siis ajame sellest kõigest veidi juttu, eks?»

Kõik päeva hiljem juhtus halb asi. Inimesed ringõuel jõudsid
... pikemata ühisele otsusele: siin on Rejseki käsi mängus.
... elasid keldrist põõninguni põlised üürnikud, kes —
... oeldakse — näevad läbi üksteise kopsud-maksad.
... üksteist vastastikku kuni vüenda põlven, ja teavad, kel-
... võld tänapäeval kõigest juttu puhuda ja kellest on parem
... mööda minna.

Täpselt ei teadnud keegi midagi. Rejsek? Kas tõesti? Ts-ts-ts...
... elas neljandal korrusel juba jumal teab mis ajast peale.
... ei võinud mitte ükski üürnik veendunult lausuda, et
... tõeliselt tunneb. Sellest saadik, kui maia traadita tele-
... kaudu ringõuel levis sõnum, et Rejsek on ühenduses saks-
... ei püüdnudki keegi temaga lähemalt tuttavaks saada.

Rejsekit mäletati ammust ajast kui ebasõbralikku naabrit, kes
... uste taga ega sallinud, et tema naine, käed puu-
... naabrinaistega veevalamu juures. Tal oli kergelt üle-
... holak, niisuguse inimese oma, kes kujutab enesest meelsasti
... suurust, kes on valvel, et ennast mitte jalamaid igauhega
... kompromiteerida, kuid kes ei taha ka iäme olla. Temast
... et tal oli äärelinnas installatsioonitööd, mis kriisi ajal
... laostus. See look mõjus talle väga raskelt. Harjuti teda
... nagu ta tuli õhtuti oma korteripugerikku, pungil portfelli
... all, natuke tusedusele kalduv, natuke astmaatiline, natuke
... oma allakäinud väarikusega, kahiseva hingami-
... melanhooliselt värvilise ninaga. Naine varises tal kolme-
... aastal järsku kokku, nii nagu napistatakse

ära küünlataht, ja keegi majas ei pannud tema kadumist üldse tähele. Ta suri, maeti maha — elu läks vanas majas aegsasti sammul edasi. Kahe aasta pärast hiihs majast vargsi minema teine seki kõhetu poeg Räägiti, et ta õpib Saksamaal tehnikaülikoolis. Kas näete? Rejsek! Teda nähti aeg-ajalt, kui ta kõmpis piki raieõue rigisevaid kiviplaate oma isa korteri poole, jalas jälkimatuid säärikud, seljas üleskistud kraega must mantel ja peas suhtumatud müts. Viimati nähti teda mõne kuu eest. Ta väljus korterist, seljas halvasti istuv saksa sõduri munder, kohvrikest otsas. Üksel jättis ta isaga hüvasti, nad langesid teineteisele kaelsuudlesid ja vana Rejsek laksas oma sõjamehele uhkustavalt vahturja. Tollel õhtul purjutas ta oma korteris tundmatute joomakaaslastega, nad mõlrgasid koiduni kähisevaid marsse, peksid teineteid puruks, nii et majas keegi sõba silmale ei saanud. Selle ajast saadik juhtus seda üsna sageli, maja võttis vaikides rahuhuvitult teadmiseks: Rejsek hakkas pummeldama! Südamevalu tundus andis end tunda. Kui ta millalgi oli majas kahjutu ning silmatorkamatu, kergelt koomiline mehike, siis muutus ta viimasel ajal niivõrd hirmuäratavaks kujuks, et tema ilmumine katkestas juhtajamuse poolt sõnalt.

Teda välditi. Tähelepanu — Rejsek! Psst! Ja ometi just viimastel kuudel näis see eraklik toriseja unustatud sõprust nagu üldsoojendavat, ta muutus avameelsemaks, teretas juba kaugelt ja püüdis vestlust alustada. Lollpeal! Teda ümbritses kraav, teinud katsed jooksid liiva, lõppesid vestlust vältiva õlakehitusega.

Joominguid peeti tema korteris väga sagedasti, raha näis tal kullalt olevat. Või veel! Ta hakkas koguni silmatorkavalt hõlmatades käima ja ringõuele sosistati, et kodus on tal seljas teinud hommikukuuub, mida kannab üksnes majaperemees. Aeg-ajalt kohati teda tulluutes rõivastes, lill kuuerevaaril. Ta nägi valja naise peigmees. Äkki ongi? Lahete kosja inimesed ennustavad seda. Keegi ei teadnud midagi, tapsemat, keegi ei kasnud temalt Rejseki mõeldvõim suurenes, kuid sellega kasvas nahtamatult suure tema ja maja vanel.

Kahe päeva eest juhtus erakordne lugu.

Rejsek tormas oma korterist ringõuele — teda jälgisid kümmed silmad aknakardinate vahelt —, hoidis käes kokkumurtud paberit. Paistis, et ta silmad on pimestatud pisaratest, mis veeresid mooda ta põski. Ta värises kogu kehast. Koputas naaberuksele, pistis hämmastunud naisele, kes sealt väljus, paberilehe pihku ega saanud ise ühtegi mõistlikku sõna suust. Ohkamiste vaheaegadel nuuskas ta nina kirevasse taskurätikusse. Naabrina luges kirja labi, noogutas kaastundlikult, kuid ei lausunud sõnagi. Temalt saigi majarahvas teada, mis oli juhtunud: Rejseki poeg langes kangelasena idarindel Harkovi ofensivil füüreri ja Suur-Saksa riigi eest. Nii, nii!

Naine andis talle kirja tagasi ja sulges ukse.

Rejsek läi üksi ringõuele. Ta hakkas mööda treppi mansardkorruksel tatsama, koputas maalri toauksele ja tormas vastust ootamata sisse. Jumal teab, miks ta just sinna läks! Maalrit tunti, see oli aus, ehkki natuke kummaline inimene. Võib-olla ihkas Rejsek puistata südant inimesele, kes oli niisama üksi nagu temagi,

õhtul seepärast, et elus esineb silmapilke, millal ükski inimene ei muuda oma murega üksi olla.

Õhtu ja pärast nagid inimesed teda uuesti. Ta veeres piki ringõue mansardkorrusel alla nagu kohmakas mardikas. Jai õhtul pöördus ümber, käsi trepikäsipuul, ja hüüdis kahiseval häälel maalri ukse poole:

Ta teinud olen uhke! Te arvasite selle ära, teie... Ka mina uhke!

Õhtul veendunud, et Rejsek on purjus või peast segi läinud, kuid ta rõhki vast hõikest kuuldus tagedat ähvardust. Seepärast, kui õhtu lugu oli toimunud, jõudsid naabrid ühisele otsusele: see on õhtu!

Õhtu kord ronisid nad mööda kaljust maekülge ja olid juba kõrgemal hallist pilvevööst ja läksid veelgi kõrgemale, võideldes iga õhupilvi, iga meetri pärast. Keegi käskis, et tuleb tipu jõuda, keegi käskis nägu Pavel enam ei mäletanud. Ester ei suutnud öelda: Ta näitas noorukile oma käsi, veriste kriimudega peopesi, ja tahtis valjusti. Pavel lohutas teda, veenis teekonda jätkama, et Pavel ei kuulnud iseennast: ta oli kaotanud hääle. Nooruk ei loobunud, vedas teda enesega kaasa üle teravate kivide ja ta ei loobunud ebainimlikust pingutusest. Kõrgemale! Nooruk ei alla vaadata, et mitte räpasest udust täidetud kuristikku jõuda, ja nõnda vahtis ta ülespoole, tipu suunas. Võib-olla jääb õhtu ainult paar meetrit: ümber selle kivimüraka minna, ja siis ta mööda ligaseid astmeid, mis graniitkaljusse raiutud. Lõikav õhtu raputas neid mõlemaid, Pavel katsus tuulest üle karjuda, õhtu häälepaelu, kuid kuulis üksnes lili vinguvat hullumeelset. Nooruk tõmbas tütarlapse enese juurde kaljueendile, Ester kius tema jalgade ette. Edasi, pea vastu! Veel paar sammu, jõuad kokku suruda, kõrgemale! Siis märkas ta hirmukarjatsust, et kaljult lendab alla lind, võib-olla raisakull, võib-olla mõneline mõõtmatega kotkas. Laialilaotatud linnutiibade vari langetas. Nooruk nägi linnu silmi. Need olid inimsilmad. Kust ta tundis neid? Pavel seisis viimasel trepiastmel, hoidis vasaku kaega kramplikult raudkonksust, paremaga Esteri käsivarrest. Tütarlaps rippus nooruki käe otsas sügaviku kohal, pöörlas oma telje ümber, kulunud jakil säras silmipimestavalt täht. Hallist kuristikust tõstis lind lennates jällegi üles. Pavel märkas, et linnul ei ole kullküünle asemel inimekäed. Nendega kahmas ta tütarlapsel kinni ja tõmbas allapoole, rebis Esterit noorukist kohutava jõuga eemale. Ma ei pea vastu! Nad vaatasid teineteisele otsa, õhtu asjatult suid, kõik sõnad olid kasutatud. Jäid järele ainult silmad. Siis märkas Pavel, et silmigi pole enam. Ainult kaks musta auku, ja nendes pimedus. Võib-olla see lind... Pavel lasi Esteri kukkuda. Tütarlaps langes, lendas alla uttu, muutus liikumatuks, üha väiksemaks nagu teatrinukk, karjatus levis ka õhtu kirikulööv. Pavel hakkas olemast. Ja järsku muutus ta lihtsasti kergeks, mingisugune võõras jõud kandis nooruki tipule ja ta oleks läinud veelgi kõrgemale, kui võõrad käed poleks teda õhtul hoidnud. Need käed polnud mitte mingisuguse keha küljes, need olid ainult üksikud käed. Pavel tahtis üle käte tühjusse viskuda, kuid käed hoidsid teda kinni. Ta tahtis karijuda, kuid need õhtu käed ta suu. Ta püüdis lahti rabelda, kuid need olid tugeva-

mad. Ja siis tundis ta need õudusega ära. Ta jooksis kätele komistas ligedatel kividel, langes põlvili. Käed pagesid hõõrdu ja olid jällegi lähedal. Ei, veel pole kõik kadunud. Käed...!

Pavel ärkas.

Juunihommik paistis heledalt aknasse, kõõgis kõrises kohas ja kõik asetus oma kohale. Arusaamatul pilgul vahtis ta end ringi, ei saanud end unenäo mõjust vabastada. See lasus tal raskel; päev moodus selle viirastuslikus varjus, ebaselgete eelal võpatustega liikmetes. Rumalus! Unenägu! Sel päeval toimivad suulised eksamid küpsustunnistuse saamiseks.

Ükskõik!

Ta seisis eksamikomisjonis ees, vuristas tumma vastikusega mees füüreri eluloo maha nagu automaat, kõik oli piinav, absurd, ükskõikne. Ta kõndis piki koolimaja lähedaid koridore, käimise ning liikumise harjumus valitses keha, ta vältis tuttavat. Mis telega on? oli klassijuhataja temalt küsinud. Kas olete hõõrdu Te vastasite viisakalt, kuid te ei meeldi mulle, poissi!

Ja koolivennad: kas su paat lekib, Pavel? Inimene, kui ma tahaks keeles läbi lendada! Pida seisab eksamiruumi ukse taga kahvatu kui vahaküünal. Kuidas õieti pööratakse seda nende makat sõna «sein»? *Adolf Hitler wurde in Braunau geboren*. Noh, roni urust välja, sa mutt, teeme partii piljardit! Ahoi — ära ole nii süngel!

Nad lasksid ta läbi, tunnistasid küpseks, andsid talle rahu!

Talle oli see ükskõik. Talle oli see kõik naeruväärt.

Ta lonkis mööda juunipäikesest hõõguvat tänavat ja see unenägu käis ta kõrval nagu pimedas koer.

Värske plakat nurgal näelutas ta sillutise külge. Külmatel kontides, haaras ta põgusal pilgul sõnumi mingi küla hävitamisest, mille nime ta polnud ilalgi kuulnud.³ Tema ümber, tema taga, tema kohal kogunesid inimesed, lugesid plakati üle tema öla.

Nad valkivad, ei hingagi...

Täiskasvanud mehed maha lastud... naised saadatud koonduslaagrisse, lapsed... vastavasse kasvatusasutusse! Külamajad hävitatud...

Ja kõrval teadaanne — järjekordne mahalastute nimestik!

Väike inimrühm vajus laiali, pead longus, et mitte keegi näeks nende nagusid, nende silmi.

Pavel põgenes. Lonkis piki tänavaid. Ja uuesti kais tema kõrval unenägu, see inimkattega lind. Nooruk kiirendas sammu, jooksis et unenäo käest pääseda. See ei õnnestunud.

Hingetuna peatus ta tänavanurgal, talle näis, et kõik möödakäijad talle järele vaatavad.

Ta vaigistas oma hingamist, torkas käed taskutesse.

Kui ta tõstis pilgu igavalt, silmadega tuhat korda möödett sillutisemustrilt, käis tal üle keha hirmukaharnus. Silmad läksid pärani, külmavarin raputas keha, jalad muutusid nõrgaks.

See unenägu! Ta nõjatuse seljaga vastu tühja telefoniputkat.

¹ Pöördsõna «olema» (sks. k). Tõlk

² Adolf Hitler sündis Braunaus... (sks. k) Tõlk

³ See oli Lidice küla, mille fašistlikud barbarid 10. juunil 1942. hävitasid. Tõlk.

... ja see ees seisis must lai auto, kahtlaselt tuttav «Mercedes», kogu see otus kõnniteel, käed nahkpluusi taskus, suitsetas ning... lastes vidusilmade pilgul üle majaseinte ja akende libi-... et aknad on tühjad, et tänaval pulseerib edasi elu oma... unises rütmis, ja siiski teadis Pavel, et must auto on... abeldajate vargsiheidetud pilkude märklauaks, et seda jalgi-... kümmed päranaetud silmad läbi fileekardinate. Hirm tungis... nooruk ei näinud mitte midagi, kuid tundis seda õhus... hõõrduvat valgustusgaasi

... juurde, kiiresti Esteri juurde! Ma lahen hulluks! Meele-... huugas. Ta tõukas end putka najalt sirgu ja sammus... maja poole. Ta läks. Polnud olemas mitte midagi peale... auto. Muu maailm kadus suitsu sisse, meelekohtades... kuulis hõiget ning käsklust, ei, pole midagi, meeled... valitseb ju vaikus, üksnes trammipidurite kriuksu-... k... ja see auto on tegelikult hõiglaslik magnet, ... mis tõmbab ootamatuid ligi... Ta läks. Ta otsustas... kakelda, neid hammustada.

... võitis tal käisest kinni. Ta pööras pea ja märkas tuttavat... ringjoont. Tõmbas käed taskutest ja ootas.

«Sa muud midagi, Pavel,» sosistas mees. Mees ei aeglustanud... nooruki käisest ja tõmbas ta õrnalt, kuid kindla... tagasi.

... Sõitsid siia kellegi järele. Ma ei tea mitte midagi...

... märkas, et seisab jällegi nurgal telefoniputka juures, päike... otus teda halastamatult, puurib tuliste okastega ta karmi... näonahka, nõretav hõõrduvoolab kaelale, leotab särki. Ma... kordas ta endamisi kangekaelselt, arkan. Arkan, kõik on... tuba, kanaarilind, raamatud, täheatlus. Kõik on unenägu, ... Võib-olla Estergi. Ei — seda ma ei taha. Pavel jälgis au-... putkaklaaside, tammus sillutisel.

... pikk on õieti igavik?

... nad ei tule! Kuidas käib see töö neil sellidel, neil kõvasti... hõõrduvad, hästitoidetud mõrvaritel? Tema sureb samuti hir-... nende käppade vahel.

... valjusid väravast. Neid oli viis, viis mehemürakat. Pavel... nende nägusid ja tundis sellest rõõmu. Hästitoidetud... hõõrduv kulutuna valius ka keskealine kaumata peaga mees... vastus vaid kuuevõel, lahtise sargikaelusega. Nad viisid teda... poole käeraudu kasutamata, olles kindlad oma rusikatele... tele, oma igapäevase töö kogemustele, nii et see paistis... pagu väljasõidule kutsumine. Juba on nad auto juures, ... süüstab rooli taha, ukseid avaneyad, mootor hakkab kuu-... murisema.

Kaumata peaga mees seisatab hetkeks ja päike langeb ta näole, ... ereda valgusega näojooni, nii et nagu paistab kollase... valge laiguna. Ja mees tõstab veel kord pea, laseb pilgul käia... piki tänavat, mööda asaleade ning fuksiatega ääristatud... aknaid, mille tagant saadavad teda kümmed silmad, ta hin-... igavalt, tõmbab õhku kopsudesse ja ajab end sirgu.

... see ta on: maaler mansardkorrusel!

Üks nendest viiest müksab maalrit norivalt selja tagant...
desse, tõukab mehe tumedasse sõidukisse, ukseid mürtsalavad...
must auto kihutab raevuse mürinaga piki jahmunud, uim...
loodud tanavat

10

Ja kõik esemed ja majad ja aknad ja möödakäijate...
kaupluste sildid ja uarikasarmude nurgad — kõik ke...
esile õudusast vapustatuna, aeglaselt ning vastum...
pöördub tänavaelu tagasisissesõidetud roobastesse, kusagil...
kentsakas pintšer ja õllevedaja nobuse kabjad plaksuvad ki...
Pavel liigatas. Ta läks edasi, tundes südames näruse keru...
duse killukest, ta nabenes selle parast, kuid süski asus see k...
egoistlik, häbiväärne, rapane kergendustanne. Mõtelda, muud m...
telda, mõistus kasile võtta! Talle sai selgeks, et Ester ei tohi...
jääda. Võib-olla peavad natsid seda maja vaenulike element...
taimelavaks, tahnivad labi korterid ja pooningid ja keldrid, v...
lla juba täna, homme, niipea kui jõuavad laubalt higi ära puh...
kida ja kui neil kaed enam tööd täis pole. Tuleb siit lahkuda...
Kunu? Muale tadi jaurde. Too elab üksikus talus, võib-olla an...
siin midagi teha, võib-olla räägib ta sellest isa ja emaga, veenab...
neid, kui nad ka hirmust sureksid, sunnib neid, sest Ester peab...
elama. Ainult kuidas lõpeb see hüsteerika, kui püssitorud natu...
jahtuvad, ainult millal saabub jälle protektoraadi argipäeva k...
gelt lammatav tuim rahu!

Ringi tehes, rõhuvate mõtiskluste koorma all pöördus ta tagasi.
Tänav oli ükskõikne, haigutav, keskpäevasest lõõsast valendav.
Nooruki kurk oli kuiv. Kõigepealt läheb ta töökotta, kustutab
janu, vaatab majas natuke ringi.

Ratsepatökojas leidis ta cest kummalise olukorra. Siin oli t...
matav, kahekordselt lammatav, sest sin oli tulnud uus tellij...

Ja missugune!

Too seisis harkis jalu põrandal, millel vedelesid tolmus halvasti
materjalist rüderabalad. Pavel nagi mone laia turja. Nooruk t...
dis ta silma pilkselt ara ja tardus paigale. Mida too tahab?

Tellija raakis lakkamatult, patras kõigest labisest.

Talle vastati kidakeelselt. Rätsep oli tema ees põlvili ja mõõta
linase meetripaelaga püksisaare pikkust, kirjutas süs mõõdu
maardunud märkmikku, ja gas silmadega oma poega, vaikides
ning laup kortsus.

Tegelikult vaikisid kõik. Üksnes uus tellija, Reisek, laiutas rei...
palt käsi.

Ja lobises, lobises, lobises.

«Ma ütlen endale: kust muialt sa ikka hakkad ratsepat otsima...
kui ta sul majas asub! Ja siin ma nüüd olengi, meister! Katsun...
teha minust moemees...!»

Keegi ei naernud, tema lausete vahele jäänud lünkade ajal vallit...
ses sügav vaikus, mille kestel oli kuulda, kuidas õpipooiss Pepo...
kes kokkutraageldatud kalevivestist niite välja tõmbas, nohu...
ninaga nuusatas. Lõmbusest uimane porikärbes katsus sumised...
aknaruutu purustada. Brr... brr...

Cepek toetas sisselangenud kõhu vastu õmbluslauda, rutjus rile...

...de vahel, lähendas selle lühinägelikele silmadele ja noogu...
...mõtundlikult pead. Hm, hm...

«Arvate?» küsis Reisek. Ta tõmbas taskust kotikese...
...tillidega ja pistis ühe neist maiasmoka kombel suhu...
...Ride.»

«Mina muinasjutt,» kinnitas sell liikumatu näoga, jättes šef...
...ning hoiatavad pilgud tahele panemata «Nisugust tana...
...ost ei saa.»

«Mida?» kiitis Reisek torisedes, sest kompvek takistas...
...kuid midagi selles imestavas vastuses ei meeldinud talle...
...«See on mul juba ammu kodus... Ma palun ainult...
...siaks võimalikult kiiresti valmis. Mul on oma põh...
...ja ma olen valmis maksma!»

«Selles vaid palav ei hakka,» tähendas Čepek mureli...
...riide kaega kõrvale.

«Kusis Reisek ükskõikse unise pilguga. Korraga hak...
...lakastades kõhuma ja Čepek sai sellest kõhahoost aru...
...kahisemisele katsus ratsep salakavalat vestlust

...mutada.

«Mingi tulevat õige palav — saja-aastase kalendri järgi,» seletas...
...selt, puurides sõrmega riidekangast. «Vill-lõng!»

«Alustab»

«Kuidas, palun?»

«Mida midagi. Ma ütlesin ainult — ahah!»

«Keegi ütles hiljuti samuti ainult ahah ja läkski tai...
...halvasti. Polnud teine just puruloll. Jah, tänapäeval

...mutada.

«To ringlite nagu Švejk.»

«Nii? Aga mida te üldse Švejkist arvate?»

«Reisek» lausus Reisek «Hadahtlik. Palju meie inimesi švei...
...tänapäeval. Mangivad. Rahvushik tööbi Mõttele pagana...
...mida tahad, tohman, aga ara tee rumalusi. Alustab nagu...
...ja lõpetab nagu saboteeriija, nagu vaenulik element võllas...
...kõhhi peadest, tõsijutti!»

«Kahju nendest...»

«Mõnblen armulisele harrale süa ühe või kaks noopi,» sek...
...ratsep, pühkides parlendavat laupa Pavelile näis...
...et ta meeli ümbritseb roidumus.

«Lausus tellija karsitult, kuid jatkas sedamaid oma sele...
...«See sõda! Kohutav! Jumal teab, millega see kõik lõpeb...»

«Mida? Sõda?» imestas Čepek. «See on ju selge! Ajalehtedes...
...hulakse...»

«Kindlasti! Aga on tarvis mõistust, peotäit mõistust,» sattus...
...tellija oma jutust hoogu. «Meie inimesed ei oska seda hinnata, et...
...pole vaja püherdada rindeporis, nad tahavad malka saada...
...lunda, et võivad rahulikult elada...»

«Mina ütlesin, et nad pole küllalt tanulikud kaitse cest, mida...
...meile pakub.»

«Kui vaikus silmapilgu, silmitses selli mõthkult ainitisel pil...
...kehtas siis õlgu: «No arusaadavalt, rahvushikud tunded, ma

1 Ride (skk. k.). Tõlk.

2 Huk (skk. k.): siin hitlerliku Saksamaa tähenduses. Tõlk.

mõistan. Olgu need sul pealegi, aga vaata olukorda lahtiste...
dega! Realistlikult. Nendel pole aega tseremoonitseda, neil on hoopis
tööd tais. Peaga juba seina ei purusta!»

«Pühad sonad,» toonitas Čepek innukalt

«Lõppude lõpuks ei või ükski riik anarhiat taluda. Lõpped
poisiklutt, kes varjas voodi all pussi... Ja kujutlege vaid! See
puss oli vana. Võib-olla Kolmekümneaastasest sõjast. Muuseas
värk. Üldse ei tulistanud. Ta tahtis sellega vististi tankide
lennukite vastu minna. Hull! Aga leidub ka niisuguseid...
lisas ta pausi järel, «— kes varjavad enese juures sisseklappi-
mata isikuid. Koguni juudinärusid! Kas mõistate? Aga hiljem
ilma halastuseta... hiljem... Lihtsalt ei tea, kuidas niisuguseid
lollpead, unistajaid, fantasti küllalt veenvalt hoiatada.»

Ta laks ägedaks, laskis silmadel töökojas ringi käia, mõõtes
nendega kambrikesse viivat ust, libistas väsinud pilgu üle kohal
olijate. Noh!

«Nagu see seal üleval,» naksas vahele väsimatu Čepek.

«Nagu kes?»

«See mansardkorruselt. Ta viidi täna ära.»

«Bolševik!»

«Tõesti? Kuidas te seda teate?»

«Seda teab sinu majas igaüks. Niisugune vana maja!»

Rätsep, kelle püksid püüdi sõelusi, segas end vahele. «Mida
siis armuline härra sooviks seda ülikonda...»

«Ni ratta kui võimalik meister Nadala parast, kas saad
Hästi, tulen kolme päeva pärast proovile. Oleme raakonud.»

Ta kõikus ukse poole nagu vana kare, puhkis kukalt kinni
taskurätikuga ja tegi grimasso.

«Tore tutvujamine üks ole õigus? Noh, nagudeni!»

Ootamatu innukasena pööras ta end kannal ringi, ja siis muutis
kummaline lugur Rätsep üksis uksega ja suundus selle poole, mis
kambrikesse viis.

Enne kui toibat, oli ta lingi haaranud ning varutas selle...

Keegi ei liigutanud. Ainult Pavel. Nooruk tõusis, näost kahvatu,
teda ei pandud tähele. Kobades leidis ta oma selja taga laualt
pikad rätsepakaarid, pigistas need pikku, nii et sõrmenukid val-
geks muutusid. Näid! Kissis silmi jaugis ta lingil lebavat kotti.
See 'ind'

Kasi surus uuesti lingi alla.

Anda hoop! Selja tagant talle kallale söösta, lüüa käärid
meeletu jõuga rinide vahele, lõigata need känd maha; keha sirgus
raevukaks rünnakuks.

Mitte midagi.

Kergendusohu.

Link ei andnud järele. Süudlasliku naeratusega pööras ta
end töökoja poole, silmitses uurivalt nägusid, kehtas kohmetu
õlgu.

«Valjapääs, olge lahke, on siin,» sosistas rätsep aupaklikult.

«Ah nü! Pagana pihta! Eksisin uksega. Selle palavusega! See
palavus!»

Ta vajus välja, jättes maha hauavaikuse.

Sõnatus. Lämmatav

Sell toibus esimesena. Tema näole ilmus tavaline kaval ilme

«Mida näid,» noogutas ta ukse poole. «Said kunde.»

«Mida jollitas märkmikku, nagu oleks ta kaalunud mõõte —
et misub, ega krae ei pigista?»

«No... no... hm, hm...»

«Kas õmbled talle need kaltsud valmis?» rundas sell pikema
põlve ja puuris sõrmega põlglikult riidet.

«Lühiv liigutus, rätsep laiutas käsi: «Mis mina? Mis mina —
õmbled talle? Õmblen või ei õmble! Mõistust on vaja, mitte aga
sõna juttu! See pole marjasemäng.»

«Mida sulle! Kuni toob sulle pargitud inimnaha, õmble talle
õmbled nõobiga. See on alles materjal!»

«Mida oled hull!» kaitses meister end abitult. «See oled just sina!
Mida oled ju lihtsalt provokatsioon, kui ma...»

«Õmbled — sa õmbled?»

«Mida aru, jumala nimel! Mida siis teha?»

«Tõhast tüis teha! Seda peaksid sina teadma! Sina oled siin
«Mida nad rasvuvad meie aususest! Ah — rätsepakel!»

«Mida kui jõudis puhkeda tavaline tuli, katkestasid selli sõimu
õmbled.»

«Mida plaksatasid vastu puust lauda.»

«Mida oli ainult unenägu, mõtles Pavel kergendustundega, kui
«Mida videvikus Esteri kõrval. Tegelikkus, see elav ning soe tege-
«Mida tema kõrval. Sa kompad seda. Siruta käsi välja ja
«Mida juustesse, mis lõhnavad, sa võid sõrmega vedada
«Mida kaari, puudutada poollahkest suud, suruda sealele oma
«Mida...»

«Mida kadus, Pavel hakkas tegelema oma mõtetega. Kuid
«Mida. Koik päevased sündmused muutusid narrideks sum-
«Mida. Ebaselged eelnoarused tundmatusest. Mida. otsekui
«Mida teda.

«Mida. See on nähtamatu, kuid ta tunneb seda.

«Mida. magad?»

«Mida.»

«Mida pööras pead ja silmitses taevast. See oli nuud tamm ega
«Mida lendama. Tahed, mis universumi seaduste jargi tähe-
«Mida korraldatud (nooruk võis need nimepidi üles lugeda),
«Mida. Tervavõlvil, vilkusid jaiselt, need hajutatud, ükskoiksed,
«Mida tahed. Ptui, tahed!

«Mida nad temaga teevad?» kostis pimedusest.

«Mida nooruk tõusis küünarnukkidele.

«Mida. nägid seda?»

«Mida nad vedasid ta akna alt mööda. Üks neist seisatas, suu-
«Mida. Ta oli kahvatu ning kõhetu, võib-olla on ta haige;
«Mida. piteimas kaes oli tal kinnas, küllap-see varjas vigastatud kätt.»

«Mida. ta nagi sind?»

«Mida. võinud näha. Ma olin teki all peidus.»

«Mida. noogutas Pavel ja kinnitas veel: «Tegid hasti.»

«Mida. see oli?»

«Mida. mina võin teada?»

«Mida. motlen seda, keda viidi.»

«Mida. Ah see! See mansardkorrusest! Maaler. Mangis kitarr, tead
«Mida.»

«Mängis nuisuguseid kurbi laulukesi.»

«Varem mängis ka teistsuguseid. Räägitakse, et naine tema juurest ära. Ma ei tea. Tegelikult ei tea ma mitte midagi. Inimesed räägivad seda!»

«Miks ta ära viidi?»

«Ma tean ainult, mida majas raagitakse. Olevat kommunistid»

«Mispärast nad kommuniste jälitavad?»

«Küllap sellepärast, et Venemaal on samuti kommunistid. See on nad nendega. Aga suuremat ma sellest kõigest ei tea. Ma ei ole seni sellest hoolinud.»

«Venelased loövad nad puruks. Mida sina arvad?»

«Usun seda. Kindlasti loövad puruks. Aga millal see sündib?»

«Mispärast nad meid jälitavad?»

«Sellepärast et nad on tõprad. Mõtlesid välja nuisuguse nurgateooria rassidest ja nüüd maratsevad. Nagu keskajal. Tollal nad metati seda getoks.»

«Aga nüüd pole ometi enam keskaeg. On ju kahekümnend sajand.»

Pavel naeratas kibedalt. «See on tõsi. On. Kuid meie elamine kammalisel ajal Varem ei tulnud mulle seda pähegi, enne kui ma polnud sinuga kohtunud. Äkki oleksid mul otsekui silmad avanenud. See on puur, mõistad, see nende protektoraat. Pean peaga vastu võret, puruks ei löö. Varem ma niimoodi ei tundnud.»

Pavel jäi vait, laskus selili. Pimeduses kobades leidis ta Esteri ja surus end tütarlapse vastu. Ta sintas tütarlapse nuukseid, nuttus pehmeid sõrmede vahel, peitis näo kiharatesse, katsus keskenduda mõtteid üksnes Esterile. See ei õnnestunud.

«Pavel...» lausus tütarlaps vaikelt.

«Mis on?»

«Mis väljas õieti sünnib?»

Küsimus kõlas sootuks anuvalt, tegi nooruki rahutuks. Pavel tõusis istukile, sirutas käe pimedusse ja vajutas lambilülitit. Muutus valgeks. Ta pööras näiliselt ükskõikse näo Esteri poole ja tusanes natuke.

«Mitte midagi!... Ma ei tea, mida sa õieti teada tahad.» komistas Pavel tõtakalt, lastes pilgul ringi käia, ent kui ta juhuslikult vaatas tütarlapsele silma, sai ta aru, et Ester teab midagi. Tütarlapse silmades oli hirm.

«Ja mida sa õieti tead?» küsis nooruk rahutult.

«Mitte palju. Ainult seda, et sa mulle valetad. Miks?»

Pavel võttis tal õlast kinni, pigistas ja raputas teda kergelt. Nooruk osutas sõrmega vaikivale raadioloksule ja alustas etteheitega. «Sa kuulasid seda, tunnista üles! Neetud kast, oleksid pidanud selle aknast välja viskama. Ma palusin sind, et sa seda ei teeks. Miks te olete nii uudishimulikud? Majas on igasuguseid inimesi. Võib-olla nad polegi halvad, kõik kindlasti mitte. Aga neil on hirm. Meie kohal elab üks mees, kes on nende teenistuses. Pean selle neetud krapi ära viima. On sul aru peas! Sinu oled sa väljaspool hädas. Minu juures! Mis väljas sünnib, on puutu sinusse, saa sellest lõppeks aru.»

«Puutub! Sinusse samuti. Sa tead seda!»

«Ja mida ma tean?... Mida ma tean, püha taevast!»

Ester puhkes nutma ja tõmbas Paveli enese vastu. Ta embas nooruki pead ja sel silmapilgul purskas temast esile kõik, mis tal viimastel päevadel südames olnud. Pavel vabastas end tema endisest, istus kušetile. Nooruk kuulas kokkusurutud lõualuudadest, istus kušetile. Vaatas taskud läbi, katsus leida, kuidas taskus paberikuulikest. Vaatas taskud läbi, katsus leida vähemalt sigaretikonigi. Ei leidnud Tema sõrmed variseid. «Ma ei suuda enam vaikida... see oleks halvem. Ma tean, nõi, kas kuuled? Kõik... ka seda, et sind maha lastakse, kui sind midagi leitakse, ja su isa ja ema, kõik... ma tahaksin karjuda... enese pärast... Seda ei tohi, ei tohi juhtuda...»

«Vaikl...! Rahune...»

«Täna ma nägin neid, Pavel... ja ma ei suuda enam kauem... Ma armastan sind, armastan sind rohkem kui iseennast. Ma tahaksin hirmust hulluks... Armastan sind nii väga... kuid ma ei kuulu enam siia... ei kuulu enam inimeste hulka, aga sina pead elama!... Kas mõistad mind? Pavel!»

Pavel summutas peopesaga ta karjatuse. Meeleheitepuhangus vahtles Ester nooruki käe all, kuid Pavel ei andnud tähele, kuni tütarlaps rahunes. Ester peitis näo patja ja luksuv nutt raputas ta õlgu. Pavel võttis istet tema vastas toolil, pea käte vahel, vahtis osavõtmatult musta kohvrikest enese ees.

«Mida sa nüüd tahad teha?»

«Ära minna! Jalamaid... veel täna...»

«Ei,» lausus nooruk kindlalt. «Ma ei luba!»

«Ma pean, Pavel! Kas sa siis seda ei mõista?»

«Ei. Ei mõista! Ega tahagi mõista. Nad nabiaksid su otsekohe kinni.»

«Kui nad mu siit leiavad, tapavad nad ka sinu.»

«Näed, ilma sinuta oleks see mulle tegelikult ükskõik.»

«Pavel!» karjatas tütarlaps.

«See on tõsi. Ma tunnen seda. Lihtsalt — ma ei taha! See oleks minu jaoks hea kui surm. Halvemgi. Kui sind siin poleks, siis ei taha ma lihtsalt enam mitte midagi teada, mitte midagi kuulda. Mitte midagi tunda. Noh, mis? Maailm, kus me elame — selle pärast ei tasu elada. Mispärast me küll ei sündinud teisel ajal? Metallaste hulgas. Või — ürgajal. Meil oleks vähemalt taevast peal kohal. Täiesti tavaline taevast. Hiljuti me hingasime üheskoos, kas tead? Üheskoos! Mul oli hea olla. Hingata vaid iseennest pähe. Aga sisse hingata kellegi käsul, välja hingata kellegi käsul: üks-kaks... va tohman, sina viimane päevavaras!... ja ja gurra idioodi eest! Püü! Täna... ei taha!»

«Sa räägid õelalt, Pavel! Mina... mina tahan elada...»

«Mina samuti. Tuhat korda. Aga mitte ilma sinuta!» Noorukist välkus see raevuka kangekaelsusega, süngel vihaga, mida Ester varem polnud temas märganud. Pavel vasardas rusikaga vastu põlve. «Tead, mis on selles kõige halvem? Kõige halvem oleks — et poleks enam mitte midagi oodata. Mida siis veel oodata? Kuni inimesed jällegi kindlalt nõuks võtavad üksteisel vastamisi. Kõhuvad lõhki lõigata? Tuld kaela visata? Ei taha! Ma ei usu enam mitte millessegi. Ainult sellesse, mis asub nüüd minus. Mida ma tunnen. Selles meie valgustatud sajandis on midagi sassi-asetut, vusserdatut. Geto! Progress, tehnika ja — keskaeg! Kuidas me selleni jõudsime? See on ju loomaaed! Olgugi keskküttega

kõetav! Inimene hakkaks oksendama... Nõnda kujutlesin ma inimkonna viimaseid tunde Kõikjal pimedus!...

«Peab olema ka valgus.»

«Võib-olla,» andis nooruk järele. Viskas käega. «Kus?»

«Peame selle leidma.»

«Miks otsida? See on siin. Sinu kõrval. Muud ei ole!»

«Aga... me ei ela ometi kahekesi maailmas...»

«Hästi,» katkestas Pavel, tundmata huvi edasise viljatu vestluse vastu. «Praegu on meil terved mured. Lõpuks on võib-olla heagi, et sa kõike tead. Kuidas nad mul on selge, et sa ei saa igavesti siia jääda. Tean, mida sa tunned. Votan kohe midagi ette ja tean, mida nimelt. Aga sina tõota mulle, et sa selle vastu vastu pead! Pead vastu! Sul tuleb vastu pidada! Kui sa mind üldiselt armastad ja kui sa seda tahtsaks pead, et me üheskoos elaksime. Kas tõotad?»

«Jah,» ohkas tütarlaps.

Pavel heitis tema kõrvale selili, aetas tema kätt oma rinnale. Oli see nii kerge olla, just nagu oleks langenud õlgadelt rõhuv koorem; Pavel salges silmad, muserdas halvast peavast, ja peadis sellega mitte mõelda. Sellest ei tulnud midagi välja. Päev pesitses neis, nakatas ajusid. Tahaks magada, vajuda laburrate unenägude maailma. Põgeneda sellesse.

Magada!

«Pavel!» kuulis ta kaugusest.

«Hm?...»

«Kas nad tapavad ta, Pavel?»

«Ei tea. Ära mõtle enam sellele. Ma... ma ei tea...»

Esteri ümbert kinni hoides vajus Pavel rahutusse unne. Ta hingas nagu väike poiss tütarlapse juustesse, hetke viiatusel rahutult. Ester valvas tema und, vaatas talle naku. Kaotas enese temas, Esterile meenus, et peab ta äratama, et tema vanemad vanad, nagu ja ise ütles, — tunnevad muret; tütarlaps tings iseenesega minuti, sekundi pärast, kuulatas nooruki hingamist. Sulas selles hellusega. Nooruk oli tema oma, oli talle kõik, mis maailmas järele jäänud.

Vastuse Esteri küsimusele tõi ajaleht. Mahalastute värskes nimestikus lugesid majaelanikud eelviimase kohal, peaaegu all servas, mansardkorruse naabri nime ja aadressi.

Ohkki muutus talumatuks. Apokalüptiline lugu lahenes kiiresti lõpule, ilma et keegi linnas oleks aimanud, kuidas see lõpp välja näeb. Ilmus ebaselge ultimaatum. Päev, tund. Selleks ajaks peavad tontlikud atentaadi tegijad olema oma urgastest protektoraadi valguse kätte tirtud. Muidu... muidu mis? Arvatavasti sõltub nende ülesotsimisest homme päikesetõus.

«Loe see läbi,» koputas Čepek nimetissõrmega ajalehe pihta. «Siin raagib sulle Emanuel selgesti, kuidas Roomas karistati solidaarsust massajatega... Pärast seda Luidet ei üllata mind enam miski...»

...sõltis läbi prillide ajalehte õmbluslaual, raputas koh-
...pead:

«Aga see võib olla... see võib olla siiski ainult...»

Millegi uut ei mõistnud nad enam välja mõelda. See sarnanes atentaatsupeoga, labase orgiaga, kireva veresaunaga Kobyliske sõjaväel. Tulistamine, jahhoobid ukse pihta, Majade labiotsi-
... ja korterite rüüstamine, kusjuures ümberrõivastunud kor-
... kätte oma osa kaasa kahmasid. Hirm ja viha. Nutt.
... kiiruga ning kättemaksuhimulise larmiga ärasaade-
... juutide küüdid. Telefonide helisemine, kaebekirjad, tühine
... atentaadi sooritajate kohta, kes on võib-olla maa-
... kadunud. Värsked nimekirjad tänavanurkadel, nimed, ni-
... nimed. Ajakirjandus ja raadio puistab nagu kaisest aadressse
... sõnumitega vaenlaste hävitavast lüüasaamisest
... rinnetel. Mitte midagi uut. Üksnes raadio pidev ulgu-
... trummipöörin, orjalikud üleskutsuvad manifestid, milles mi-
... rõivastatud vahakuju löötsutades ning paatoslikul
... rahvastervikust välja juutlik-bolševistlikke
... Häda selleparast, kõmistab kõlupaine peaminister, häda,
... rahva kohta surmaotsust langetama.

«See on nüüd sõiduvees,» tähendas Čepek kuivalt. «Pea on tal
... aga see-eest võib Reich teda ausaks blondiks nime-
... Küllap ta tahab rahvale auku pahe raakida. Vaak, vaak...»
... levis kuulujutt, mis ajab kananaha ihule: kui
... pole homme õhtuks käes, siis iga kümnes...

... päeval astus pärast kahekordset koputamist jällegi rät-
... tellija Rejsek. Ta tuli kokkulepitud proovile ja pil-
... silmi, kui märkas laual oma riidekangast veel
... rullis. Palavusest närbumuna võttis ta tooli istet,
... kaela, nohises, sulades iseenese kuumuses. Ta

«Palav, puuh! Noh — kuidas on, meister?»

Kõik vaikisid oma töö kohale kummardudes, niisiis alustas ta
... mõtlemata ning korraliku sissejuhatusega. Ta iahva-
... kokku hämmastava süüdistuste segu tšehhi rahva kannatus-
... — teine Valgemägi¹, jumala eest! — selle rahva tuhat korda
... poliitilisest võhiklusest, kirumisväärsetest juutidest, kes
... palava pudru keetsid. Rõhutud vaikuses suttis ta oma
... eneses kerkima vihapärmi, pilgu uidates mooda too-
... Üksisilmi vahtis ta kambrikesse viivat lukustatud ust. Viil-
... taskust kortsunud paberituutu kompvekkidega ja
... suhu.

«Rahustab!»

Kui ta vaikis, näis ta väsinuna ning heasüdamlikuna.

Ratsep võttis südame rindu ja hakkas vabandama. «Tood on
... palju,» valetas ta innukalt, «meil kõigil on siin lausa nahk
... aga kui lugupeetud härra ülehomm... või veel parem —

«Päeval... kui see teile...»

«Hm,» pomises Rejsek, kompvek suus. Suuremeelselt lisas ta:
«Ma ootan. Aga mitte kaua.»

¹ Valgemäe lahingus 1620. a. said kalvinistlikud tšehhid katoniklas-
... hävitavalt lüüa. Sellele järgnes vastureformatsiooni võit ja tšehhide
... hukkamine. Tõlk.

Ta tõusis, keskendudes täielikult sellele liigutusele, ja pakk, avatud kommukotikesest kordamööda kõigile. «Palun, sõbrad, head. Sedapuhku on libiskompvekid.»

Kogu külaskäigu aja vaikis Čepek kangekaelselt; nüüd ur... ta midagi ega vaadanud kompvekkide poolegi. Meister aga ei tulgenud hetkelise kaalutluse järel keelduda, et seda mitut moodi tõlgendada ei võidaks. Arglikult soris ta paberituutus, piiludes süüdlase pilguga selli, kes istus seljaga meistri poole ega pannud midagi tähele. Meister ohkas kergendatult.

«Täna,» sosistas ta kõlatul häälel.

Telli ja taandus tagurpidi ukse poole, rääkides kiirustades, hea naaberlikust südarnikkusest ülekeeva heldusega.

Kui üks tema taga kinni klõpsatas, pillas Čepek silmaga pilgu tamata ühe oma salvavatest märkustest.

«Et see sulle kurku kinni ei jääks!»

Juba ammu polnud ta oma meistrit nii roopast välja viinud kui selle kuiva lausekesega, kuigi vana heastidarnliku mehe vihaplahvatusele aitasid kindlasti kaasa ka palavus ja pingest küllastatud õhk.

«Mis sa!» pörutas ta vingual häälel, ebatavaliselt tugeva fortega. «Mis sa ühtepuhku! Jäta mind ometi rahule! Mul on pere kond ja pois... pean tema üles kasvatama... ja haige naine... seda sa... seda sa juba ilalgi ei mõista!»

«Mõistan, Lojzik,» lausus sell ebatavalise leebusega.

«Teed minust fašistide käsilase,» värises rätsepake nutusest vihast. «Kas mina tahan talle neid kaitse õmmelda? Mis tähtsust sellel on? Kompvek? Sellega nad ometi sõda ei võida! Ma pole mingi sõjamees ega kangelane, ma ei saa seda endale lubada...»

«Sa pead!» katkestas teda Čepek kindlalt.

Sell viskas kokkutraageldatud sako õmbluslauale. «Vähemalt üks kord elus pead! Vähemalt natukenegi, kuigi sa selle tõttu kasvõi püksid täis teeksid. Väik ja pauk! Muidu oleksid sa ju raibe. Mina pole ka mingi Jänošik, seda võid sa juba uskuda, aga on silmapilke, millal inimene peab näitama, et ta üldse on inimene, kui ta tahab veel ülepea kunagi ausatele inimestele otsa vaadata.»

«Mida... mida sa... jumala pärast — leierdad?»

Sell tõusis, võttis oma meistrit tukast kinni ja tiris ta nagu kuutõbise kõrvalasuvasse sahvrisse. Čepekil oli natuke kahju sellest toimunud vanamehest, kellel rätsepa mõõdurihmkaela ümber.

«Kui sa siis,» hakkas ta sosistama, kui nad olid kahekesi. «Ma ei tahtnud sind kohutada, aga mulle näib, et siin on midagi lahti, ja nõnda ma peangi sulle selle verivärske uudise välja laduma...»

Pavelile näis, et koju jõudis keegi tema ja mitte tema isa. Tuhk-halli näo ja rahutute silmadega, käed jõuetult külgi mööda alla rippumas, astus isa nende kannul kooki; istus vaikelt oma kohale, sosistas unisel häälel tavalise tervituse, katsus suuri vaevu naerata.

Langetas kiiresti pea aurava kartulisupitaldriku kohale.

«Õlis rõõvel isenhi rahvajuttudes Tõik

... ta küüritanud end harjumuslikult ajalehe järele ega pannud miskipil raadiot mängima. Oli näha, et ta võitleb kõigest selle ilmega, katsudes seda manada tavaliseks, rahumeelne kuld ta oli vilets näitleja.

Arvul löi lusikas tantsu tema kortsuliste sõrmede vahel.

«Mis sinuga lahti on?» küsis naine temalt.

Halep kohkus, tõstis jõuetu naeratusega pea.

«Mitte midagi, mitte midagi, Maženka... mis minuga siis lahti... olema?» tõrjus ta nõrgal häälel, pilk supitaldriku. «Pole midagi viga... see on... Küllap mul on kerge palata, mitte midagi tõsist.»

«Ma keedan sulle pärnaõieteed.»

«Ei... ei ole vaja! Lähen heidan kohe pikali.»

Õmmeldati vaikides, rätsep laskis pea taldriku kohale longu, viilides poja pilku, rahutus pani ta näokortsu õhetama. Pavel tõstis tema katkendlikku kähisevat hingamist. Võib-olla on isa tõesti haige? Kuid midagi hõljus ja otsis sõnu mõlemate kohal. Pavel tiksus äratuskell ja selle tiidsasse sammumisse sekkus lusikate klõbin.

... k, lammatavalt vaikne.

«Ita... saatis meile tüki sinki,» lausus selles vaikuses ema nagu muuseas.

«Mõh... Tore. Küll me talle selle pärast sõda korralikult... laksame.»

«Miks sa ei söö?»

«Ei taha...! Mul pole täna õiget isu, vaat mis! Vabandas isaga, silmade häbelikult pilkudes.

Korruga võpatas rätsep kokkunut, lusikas kolksatas vastu taldriku.

«Keegi koputab uksele, kas kuulsite?» ütles ta kogeldes, katsudes pisti tõusta. Kuid ta jalad muutusid nõrgaks ja ta vaibus tagasi toolile. «Kahtlemata...»

«Kes võiks praegu meile tulla?» tähendas ema.

«Ma ei kuulnud mitte midagi,» ütles Pavel.

Nooruk tõusis, laks pimedasse esikusse ja tõmbas ühe ropsuga lahti viiva ukse lahti.

... ja, et isa kuuline polnud teda petnud.

... taga seisis naabrinaine, kes oli tulnud oma käest triikimise laenama. Tema oma laud oli triikrauaga läbi põletatud. ... inaise tulek ja kurtmine hooletu tütre pärast, kes — tuisu... misugune! — tal triikimislauda läbi põletas, hajutasid köögis hetkeks lammatava vaikuse ja aitasid Pavelit tema tavalises kaittegevuses. Jutt tegi ema lõbusamaks ja aitas ka Pavelil võidelda sahvrikuks avada ning veel paar kääru leiba lõigata. Nooruk nägi riivil paberisse mähitud sinki. See oli senini veel puutumat, Pavel ei julgenud endale selle küljest lõigata.

... toas tõmbas nooruk selga uue rundulise pluusi, mida ta

... ldi kandis, kahmas raamatariivilt raamatu, kõristas sõr...

... nagu tavaliselt mööda kanaarilinnu puuri võret ja valmis...

... kiirelt lahkuma, et vältida ema ärapinatud pilke.

Kõiku hämaruses kõitis tema tahelepanu valendav pakike, mis lebas kapi otsas just koridori viiva ukse juures. Üürikeses ajast seda seal veel polnud, seda teadis ta kindlasti. Üllatu-

nult kompas ta paberit, tegi pakikese lahti ja nägi hõõguvat
kiruga lõigatud rasvast kulma lihastükki kahe paksu leivakülli
vahel. Ta ei taibanud mitte midagi.

Alles siis, kui ta imestunult ümber pööras, märkas ta, et tema selja
taga ukse juures seisab musta varjuna isa, kes hoiab hinge kinni
ja valkib; noorukile nais, et isa on otsekui väiksemaks muutunud.

Pavelilt pääses üllatusohe.

«Isa...»

«Psst...» hakkas kohkunud ratsapööras sosistama ja osutas sõrmega
kõõgile, kus naine parajasti lobisemishimulise naabrinnaga jutustas.
«Võta see kaasa!»

«Isa... sa tead seda... sa tead...»

«Vaik! Vaik! Jumala pärast!» katkestas isa teda meeleheitlikult.
häälel, rabas kohkunult poja õlast kinni ja raputas noorukit
nagu oleks ta tahtnud polssi äratada, mõtlematuse eest kaitses.
«Memmeke ei tohi mitte-midagi teada saada, kas kuuled! Mitte
midagi! Mitte midagi! Ta pole terve, sa tead ju, tal on nõrk
süda... Mina ei tea samuti mitte midagi... Ei tahagi teada.
Ah... mine oma tüppa... peame arutama... mis sellest saab
jumala pärast, mis sellest saab!»

Sellel õhtul tõttas Pavel mööda pimenevaid tanavaid, otsekui
oleks ta eneselt maha raputanud kivikoorma, mida ta senini oli
kaasa vedanud. Nõrgalt lõi temas koitma üksnes selge lootus.
Jalgu tiivustas kummahne kärsitus. Jah, see on väliapääs!

Peaksin sammuma aeglustama, lippan kui hullumeelne ja inimesed
vahivad mulle järele, kaalutles ta põksuval südamel, üks,
kaks, üks, kaks, laksusid sandaalide tallad sillutisel, mis oli ikka
veel õhtupooliku päikeselõõsast soe. Nooruk tundis end kergena
põues asuva pakikese meeldiva raskuse tõttu. Miski nagu tõstis
Paveli kivisillutise kohale, ta oleks võinud suurema vaevata
õhku tõusta, hõljuda leebes tuuleõhus nagu kuivanud leht, udu-
suleke.

Siin ongi tänav ja vana maja, lihav kass esimese korruse aknal
virgus lojult, kui Pavel temast mööda kihutas, siis tuli raske
paraaduks vaskse lingiga, milleni nooruk poisiklutina ei küün-
dinud: Pavel lendas mööda puust keerdtreppi nagu tuul, hinge
tõmbamata, võttis kolm astet korraga ja peatus alles ukse ees.
Hinge tõmmata, et mitte Esterile paista jõmpsikana, kollanokana.

Ta seisis seal üks ja vaigistas hingamist, ahmis õhku.

Ja korraga märkas ta sinise elektripirni armetus kumas, et
uksele on midagi joonistatud. Ei, see ainult näis talle! Ta vaatas
lahemalt, kuid ei saanud siiski millestki aru. Ja ometi... See
valendas viletsagi valguse kaes.

Ta vaatas ringi, tõmbas tiku põlema.

Külm õudus löikus luusse ja lhasse.

See taht oli joonistatud kummaka, raske käega, kriidiga. Kaks
kõverat teineteisele asetatud kolmnurka polnud suured, kuid
olid selgesti näha. Torkasid silma. Pavel tardus paigale. Mingi
paaniline varn käis üle keha. Nagu elektrilaeng. Mida see tä-
hendab? Juhus? Mõttetus, ei saa olla, ära soni! Kes seda teab?
Kes seda teab? Ja miks... miks juba varem... püha taevas,

on tähtne hulluks... kuid miks see kõik... see on lõpp, tuleb
midagi... JUDE, see torkis valguse käes silmi, seda
kõrva tuhanded lõugavad valjuhääldajad. Pavelis va-
kask kokku — põrm, nagu siis, kui plahvatab magneesium

«Mida vaid kübemeke tuhka; pauhh! — ja ongi möödas!»

«... on lõpp!»

Ta lahnas peast kinni. Hõõrus silmi ja pakike libises tal see-
rest, tünpsatas koridori põrandale. Nooruk toibus. Ai-

«Juba! Ei tohi sellele mõelda! Homme lõpeb see kõik! Kõik!»

Pavel võttis pakikese maast ja surus lõualuud jonnakalt
kõhku. Ta tõrjus mõtteid ja hirmu tagasi. Tõmbas taskust tasku-
kõhku, kallitas sellele ja nühkis arutu jõuga kriidijooni, kustutas
need pragunenud värvilt.

Paveli mustast valgustas laualambike, pimenduskaite oli alla
võetud, kuigi väljas polnud veel päris pime. Pavel ei näinud Es-
terit. Üksnes must kohvriku seisis oma tavalisel kohal. Nooruk
«... toas, käsi ukselingil, kõhkles, ei uskunud oma silmi.

«Ester!»

Ta kuulis hingamist. Ja siis märkas ta tütarlast. Too surus end
avalud ukse taga vastu seinale; nooruk sulges kiiresti ukse. Tütar-
last seisis nüüd tema vastas lahkumisvalmis, seljas armetu jakk,
mõeldud jõuetult rippu, tumedad ümmargused silmad vahtisid noo-

«...»

«Mida sa teed? Ester! Ega sa ometi tahtnud?...»

Kaastundehellus küttis Paveli soojaks. Ta võttis tütarlaste oma
kõhku ja suudles tema jahedaid huuli. «Miks sa end peidad?
Tule mõistusele! Vaata, mida ma tõi... Noh, mis siis ometi...
kui sa juhtusid midagi?» Kui Pavel ta vabastas, istus tütarlaps
kõhku, kokkusurutud põlved tugevasti vastu keha tõmma-
tud, ja vahtis liikumatult enese ette nagu nukk; peos pigistas
ta murega kortsunud taskurätikut.

Pavel võttis tal õlast kinni ja raputas teda kergelt. Sina!

Tütarlaps ohkas: «Keegi oli siin.»

«... olin mina. Ma tahtsin...»

«Mitte nüüd. Juba varem. See polnud sina!»

«Sulle võib-olla ainult näis nii. Kes siis võiks...»

«Ei. Ma kuulsin kellegi hingamist. Kindlasti! Ta vahtis mind
... olegi veel läbi akna.»

«Kas ta nägi sind?»

«Ma ei tea... arvan, et — ei.»

«...»

Pavel võttis tal jaki seljast, surus Esteri küsetile.

«Küllap see sulle ainult näis. Muide, nüüd pole sellel enam

... Homme sõidad sa siit minema. Kas sa üldse kuulad

...»

Pavel istus tema juurde ja rääkis talle kõik ära. Homme viib
Esteri maale tädi poole. Rongiga pole sinna palju maad. Ester
ei tohi küll rongiga sõita, ent kui ta tähe jakilt ära harutab ja
võitluse ümber riietub, ei saa keegi midagi aru. Kübemeke õnne —
ja Esteriga ei saa mitte midagi juhtuda. Ei saa. Tädi elab üks-
poolt, esialgu on Ester seal väljaspool hadaõhtu; ja paari päeva
pärast sõidab Pavel koolivaheajaks sinna. Tädi on tubli. Siis
tõin teineteist jällegi. «Sa elad seal nagu paradisis. Seal on

metsad, aina metsad ja pilved ja õhk. Sa pead värskes õhus olema. Kui mina kohale jõuan, siis oleme kogu aja üheskoos. Ainult sina ja mina. Ainult sina ja mina. Hakkame üheskoos taevast vahtima. Kas sa tunned veel Vega ära?»

Ester kuulas vaikselt, kuidas Pavel oma mõttelennust süttinud tema ette muinasjutulisi unistusi maalib. Kõik oli pisimate üksteisest asjadeni läbi mõeldud. Nad lahkuvad siit toast, lahevad kõrvale, raudteejaama. Pavel kannab kohvrikest, torkab Esterile pihvi, kandekoti, nõnda lähevad nad üheskoos nagu vend ja õde.

«Suplemine on seal prima. Kaks tiiki. Kuule, kas sa meeldib ujuda oskad? Vaata, et sa mul seal ära ei upu! Mida ma sulle peale hakkani!» Vaimustavad sõnad uhtusid minema kogu kõne ring hirmu. Ester hakkas kergelt muigama tema hoolitsuse üle, kuid oli talle selle eest vaikides tänulik.

«Aga kui meid kinni nabitakse?»

«Ei, ei nabita. Ärme mõtleme sellele! Me oleme ometi üheskoos. Ära ometi enam karda! Homme, juba homme!»

Mõlemale näis, et toakeses muutub valgemaks, Paveli käekõrvalt tüksus reipalt ning südilt.

Pavel heitis Esteri kõrvale, kustutas lambi, embas tütarlast. Ester sättis end tema kaissu nõnda, nagu see talle endale meeldis, ja sulges silmad. Pavel tundis teda kogu oma kehaga, peita nää tema juustesse, hingas ahnelt sisse nende omapärast lõhna. Nad vaikisid, ent ometi rääkisid nad üheskoos: ilma sõnadeta, ihu, vere ja hingeõhu puhtas emakeeles, mõtlesid homsele, pilvedele ja metsadele, Lüüra tähehogule — kõigele, mida näevad ning tunnevad, mida üheskoos läbi elavad. Võib-olla juba homme...

See sarnanes kerge peapööritusega. Ja see oli käe ulatuses.

Kusagilt ülalt tungis sila kära. Klaasiklirin. Ja võõras kähisev hää. Joohnud ulgumine. Reisek hakkas trimpama üksindus kaaslastega, kes teab? Lärm kostis sila otsekui kaugusest, nad ei pannud seda tähele, see ei seganud neid.

«Sina mu ainuke,» kuulis Pavel äkki tütarlapse sosinat. «Sina mu ainuke inimene! Tead, et ma tahtsin täna põgeneda?»

«Kuhu?»

«Ei tea, isegi. Võib-olla isa ja ema juurde Terezínisse. Mul on kohutav igatsus nende järele. Mul pole mingeid teateid. Mis nendega on? Arvad sa, et nad on seal? Mispärast nad mulle ei kirjutanud?»

Pavel ei teadnud, mida vastata, ta ei tahtnud Esterit kohtlaselt odava valega lohutada, ent ühtlasi kartis ta ka tütarlapse mõtteid. Need kuulusid Esteri maailma. Nooruk vaikus.

«Aga ma ei suutnud ära minna. Ei suutnud. Ma armastan sind. Mingil moel tunnen ma sind lakkamatult eneses. Isegi kui mõlen muudele asjadele. Ja kui ma igatsust tunnen. Sa oled minus lakkamatult, selle kõige põhjas. Ma poleks ialgi uskunud, et maailmas võiks olla midagi niisugust. Ma armastan kõike sinu häält, suud, sinu heledaid salkus juukseid, südant, ma kuulen seda, kui sa lähedal oled. Ja seda kortsu siin, kui sa oled mures... ja ma igatsen nii su käte järele, et sa mind puudutaksid su hingeõhu järele... Kui me selle üle elame, tasun sulle kõik, kas sa mind siis veel tahad...»

«Miks sa seda raagid?»

«Ei, ei karda ma enam mitte midagi maailmas. Töötan selle seda! Ja ma tahaksin sinuga last saada. Tead seda, Pavel! Mu laps! Ma ei suuda enesele üldse ette kujutada, et mul võiks olla kolleegi teisega laps...»

Pavelil käis pea ringi. Ta hoidis hinge kinni. Nooruk pigistas tülilust käte vahel, kartes tema järgnevaid sõnu. Vaiki! See kummaline enesestmõistetavus, millega midagi lähenes, pani ta võpatama. Tütarlaps üllatas noorukit oma armastusega. «Ei, ei tundnud Esterit ära! Nooruk tõusis küünarnukkidele, tütarlapse sosin mähkus ta pea ümber, tumestas aru, pani südametse metsikult pekslema.

«Kuuled! Ärka!»

«Mig on?» kähistas nooruk kuivaks tõmbunud kurgust.

Peter tõmbas Paveli jõuga enese peale, surus oma suu tema otskonnatutele huulte. Siis kuulis Pavel Esteri häält.

«Ma tahan, et sa mind võtaksid. Nüüd, nüüd otsekohe võtaksid! Tead, ära oota... sina, mu armas...»

Väljaspool aega! See sumises nende ümber, kuid ei puutunud kellelegi. Nad kukkusid välja aja pörisevast tõllast. Ester andus talle täielikult, neitsilikkusega, mis ei häbenenud oma ujedust: tütarlapse keha lõomas nooruki embuses. Ester sulas selles, muutus olematuks. Sina, mu ainuke! Vaikne karjatus sugavusest. Pavel kuulis seda, kui ta vallutas Esteri keha, ja võpatas.

Õnniselt korruselt kõlas jällegi kähisev röögatus, puruneva klirin, uksepaugatus, keegi tuigerdas ringi õuel akna suust roppu sõimu. Ta ahvardas kedagi, ahvardas rusikaga. Ta vaikus hilejalakeste kauget kõbinat ja seina taga

õuduslikke muresteetlikku tiksumist. Tik... tik...

Kõik ujus eemale; nad pöördusid tagasi, ikka veel taipamata, häälest, häälest, mis nendes asus. Tánulikkuse üli-õnne ilma sõnadeta. Pavel asetas oma kuuma näo valgele paljas- tatud rinnale, mis hingates näo all kerkis ja vaius; süda aeg- heledas tiksumist. Pavel kuulis seda. Mõlemad vaikisid. Neil pol- nut sõnu. Paveli silmad olid suletud ja ta tundis ikka veel Es- teri kogu kehaga. Pimedusest tungisid noorukini Esteri puuda- tused, kallistused, veetlevus ning lõhn, tütarlaps pani pea pööri- tama. Nõnda lamasid nad kaua teineteisesse kadunuina hingetus- kaks väikest kuulikest, kes on hakanud veerema vihma- raasta alla. Mõõdus tunde? Võib-olla aastaid, valgusaas- taid, mõõdetakse kaugusi tahtede vahel.

Pavel heitis pilgu käekella fosforumbritele ja kohkus.

Akna taga oli ko.

Pavel vabastas end ettevaatlikult Esteri embusest, tõusis, pani lambikese põlema. Teda häälestas, et siin polnud mitte midagi muutunud. Mitte vähimatki. Laud, tool, must kohvri, aknalaua- vaikus raadioloks. Ta pööras pilgu Esterile.

«Ei, ei, ei,» oli uinunud.

«Ei, ei, ei,» valgus langes tema juustele.

Pavel kummardus Esteri ligi, hoidis hinge kinni. Ta puuris pilgu tütarlapse näkku. Ester lugutas end, võib-olla nooruki- õnne pilgu tõttu, kerge, veidi lapselik naeratus mangles huul-

tel. Ta hingas nõrgalt, pead padja sisse peites. Pavel suudles juukseid ja valget nõgu väikeste rindade vahel. Nooruk tundis kuidas laup rinda puudutas, ent samal ajal tõmbas Ester ümme virgumata, alateadliku liigutusega pluusi paljastatud rinnale.

Pavel kattis tütarlapse hoolikalt tekiga ja läks kikiparvul ukse poole.

Nooruk ei saanud enesest võitu ja pöördus veel kord ümber. Siis avas ta uhe ropsuga ukse ja hiilis pimedusse.

12

Põmm! Üksik lask kaikus õistel tänavatel. Sellele järgnes hetk vaikust. Oli veel pime. Tähtne õõ oli vaevalt kaldunud hommikusse, valgusest põlnud veel jälgegi.

Lask tungis unerahusse otsekui kaugusest ja virgunud unumata poloks uskunudki, et tulistati, kui... Kohe turgusid uued müra- ja paugud, millega liitus kuulipilduja tarin. Tatataata!

Ja jällegi mõttetu vaikushetk pimedatel inimtühjadel tänavatel.

Kuid siis kordus see kõik kümnekordse jõuga ja juba lasked ja püssipaugud koos kuulipildujavalangute tarinaga muutusid kõrvetavaks mürinaks, mis pani pimedate akende klaasruudud klirrisema. See levis tänavate kaikuvas sügavuses, otsekui lendaks siit arglikul lennul läbi must lind, lüües tiibadega vastu majade seinu.

Müra kostis üle linna, tungis luusse ja lihasse.

Klaasid löid uuesti klirrisema.

Südant haaras õudus, mida suurendas pimedus akna taga vastumeelselt unest virgunud aju aga ei taibanud algul midagi.

Mis sünnib? Kus on? See on lähedal. Otsekui jõe pool kuuldes.

Jeesus Kristus! Jeesus Kristus! kordas üksluine hää kõrvaltoast. See kuulus emale. Kui Pavel ärkas, olid vanemad kõrvaasuvast magamistoas juba üleval. Nad olid kerge unega. Nooruk kuulis ema lakkamatut hädaldamist iga ägedama tulistamisragina järel. Jeesus... kaitse meid...

Pavel hüppas niiskest soojusest välja, jahedus pani ta lödisema. Paljane tormas ta avatud akna juurde, midagi taipamata. Ta lõi põlve vastu toolinurka ja sai aru, et ta on ärkvel. Ta ägas tase kesi, kummardus aknast välja, sõrmed krampusid puust aknalaua külge.

Ikka veel pime! Katuste kohal vilkusid tähed, kahvatades hommiku eelamuses. Vastas asuvas akendes valendasid lillepottide ja moosipurkide kohal inimeste näod.

Liikumatu. Tumm.

Pavel tõmbus tagasi tuppa ainsa mõttega: Esteri juurde! Kiiresti! Ta lülitas sisse öölambi ja kustutas selle kohkunult, kui vastas asuvast aknast kõlasid hoiatavad hüüded: pimendada! Kustutada valgus! Valgus!

Kõrvulukustav larm naelutas nooruki põranda külge. See maratses kitsaste tänavate suletuses, lendas läbi linna, põrutas vastu aknaid, murdes hullununa oma teelt raamid ja kõik, mis

põlunud kõvasti kinni, tungis tubadesse. Kahurid! Pavel tuikus unustununa tuba pidi, otsis mälu järgi riideid. Särk, püksid, sandaalid! Tõmbas need paljaste jalgade otsa. Klaaside klirrin ja ema hääletoonsed palved, mis kadusid mässavas tormis, kiskusid närtsid pöngule.

Esteri juurde! Esteri juurde! Aju jahvatas asjatult neid kahte sõna, veski ilma teradeta. Esteri juurde! Esteri juurde!

Peaaval huilgasid viled ja otsekohe löid peatänaval murisema sõjaväeautode mootorid; larm kostis alt pimedusest, kusa-

poolt, kus käis kummaline lahing keset linna.

Uued autod, läbilõikavad viled. Tatataataa!...

Pavel avas ukse ja pani eeskojas tule põlema.

See seisis tema ees. Ratsepal oli selias läikiv küstriinkuub, peatänaval rohekashall juuksetutt, silmades nūri resigneerunud. Nad vahtisid teineteisele otsa, võpatasid sisemisest külmutat. Nõutu õlgade kehitus.

Lihts libises temast mööda, avas koridori vilva ukse, ja enne kui ratsep toibus, lendas nooruk juba arutuna treppi mööda alla. Häälevarav... Pavel haaras raskest raudlingist kinni.

Ta raputas seda raevuselt.

Lihts!

Tuime mehekogu seisis tema selja taga, kahmas tal käsi varrest. Kui nooruk ei näinud nägu, sosistava hääle järgi tundis ta ära

lihts sa tahad minna?»

Lihts lahti! Ma pean...! raputas ta linki. See ei andnud midagi. Lihts parim kasi pigistas raudse haardega nooruki rannet. Lihts varava kuhest lahti. Pöörase jõuga rebis Pavel end

«Tehke lahti! Kuulge! Ma pean... kiiresti, palun teid!»

«Oled sa hulluks läinud? Tahad praegu välja minna? Kas kuulad? Lihts mees teda õlast. «Võta mõistus pähe, poiss! Ma ei luba kedagi välja lasta... kas kuuled? Keelatud... Ja kui laseksid... Kangele sa ei läheks... nad kõmmutaksid su jalamaid tohhu... nad piiravad sisse terve bloki, võib-olla meidki... neid on nagu kärbsed...»

Pavel haaras pea käte vahele. Vile, kõrge villstav toon! Ta tundis otsmiku vastu värvavõret. See rõhus, oli meeldivalt jahe. Ta hakk kindlat mateeriat. Ta lõi sõrmed võresse, käed pidid kandma tema raskust. Jalad nõrkusid. Tehke lahti! pomises miski hääletooni kusažil sisemuses. Tehke lahti! Tehke lahti! Pavel kuulis oma hammaste lõgismist; naljakas heli. Ta ei suutnud võitu saada lootkondlikust sisistamisest, nuuksuvatest oletest. Mis nüüd? Oodake, oodake! Kuni nad Esteri leiavad, pimedusest välja tiri- vad! Siis tulevad nad tema enese järele. See õõ! Selle pimedus tabas Esterit! Noorukis märatses õudus. Pigistas meelega. Lihts! Summutatud haäled tema selja taga. Ükskõik! Mis poisiga on juhtunud? küsis keegi. Ja teine: küllap lask hulluks! Vaeseke! Mure! Niisugune poiss? Pole tänapäeval imeks panna. Viige ta vaadake... Oodake natuke... Mis juhtus? Vait!

Kõrge käsi langes Paveli õlale, värisev peasillitus Nooruk tun-

dis selle ära. Pöördus ümber hajameelse ilmega. Üle ta näo valasid pisarad, kuid keegi ei näinud neid. Isa! Ta langetas pea ümber ja kuulis vaevalt katkendlikku sosinat kõrva ääres. «Hilja... pois... ei jää muud üle kui oodata... loota...» Ta ei olnud ei juhtu mitte midagi... võib-olla... peame vastu pidama memm ei tohi midagi... inoistad, ta on hage... ei tani... nad on juba tanaval...!»

Kõrvulukustav lärm kiskus katkendlikud laused tükideks.

Seda kuulis ka Ester oma pelgupaigas. See oli pealegi palju lähemal. Kõik tuli järsku lähedale ja muutus tahtsaks. On see tema pärast? Oh ei! Ta ei taibanud sellest midagi. Toppis puhuti kõrvad kinni.

Seljas kollase tähega kortsunud jakk, kükitas Ester kuuletöanurgas, jalad enese alla tõmmatud, parem käsi surus vastu keha musta kohvrikest, et keegi seda temalt ära kiskuda ei saaks. Nõnda jäi ta sinna kurdistatuna, liikumatuna, une ja ärkveloleku piiril asuvana. Ta liigutas asjatult suud, mõtles isale ja emale, Pavelile; kohutav kära, mille puhul tuli imeks panna, et vanad seinad kokku ei varisenud, raputas Esterist kõik välja. Sõnad, mõtted, kujutlused. Jaid vaid pisarad, soolased kergendus pisarad.

Pavel!

Nõnda istus ta pimedas, ja kui pimenduskate oli üles tõmmatud, vahtis ta ainult pärani silmi akent, mis oli heledam kui teieebenmust pimedus. Ta katsus mitte mõelda, mitte tunda, vahtis akent alistunult, hürimeelse rahuga, oli ise sellest üllatatud. Hiljem muutus aken üha heledamaks, kerkis õost esile. Hakkas kergelt koitma, valgus kerkis pimedusest nagu vete sügavusest, pelglikkus koiduhämaruses hõljusid ringõuel inimkujud, mustast paberist lõigatud nukud, mis hallile põhjale liimitud. Nad laiutasid erutatult käsi, sagisid arutuna akna all. Maja ärkas. Vägivaldselt äratatud magajad jooksisid ringõuele. Nad lõdisesid koidupeelses jaheduses.

Ester nihkus piki seina äärt aknale lähemale, teritas kõrvu. Hootise, valkuse lühikestel silmapilkudel kuulis ta hääli. Meeste jämedaid basse. Naiste hääli. Mõne tundis ta ära. Ja nuttu ilmuvaid hädaldamist. Ärganud laste virinat. Uste paukumist, samm, trampimist trepil. Inimesed!

Tatataa...

Tulistamine ei lakanud, väikese vaheaja järel vallandus uuesti püsside pragin, jätkus kuulipildujate tarin, mida katkestasid vapustavad kärgatused; need käristasid taevast ning kohutasid linde tornidel.

Kahurid, lausus keegi. Tunnen neid rindelt.

Linnas? Mõttetud. Kelle vastu?

Ma ütlen — võimatu!

Ma ei tea, aga need on kahurid. Lahedal... otsekui jõe äärel. Ei! See on kaja, kas kuulete? Nuüd! Isake... isa... mis küll saab? Nad on põhjajätkud mehed. Kas nad ei töötanud seda? See algab juba. Kaitse meid... nad on hullumeelsed... Põmm, põmm... Tatataa... Tule koju, palun sind, tule koju...

Keegi tuli väljast tänavalt, tema sammud kõmisesid kulunud trepiastmetel. Mees tuli ringõuele ja peatus akna all väikese

ruhma juures. Silmapilgu jooksul külvati ta üle heitumustega. Mis toimub? Mis toimub?

... ei tea kindlasti, aga ma kuulsin, et nad juba tabati...

... kes tabati?

«No ikka... need, kes Heydrichi maha niitsid... nad piiravad...»

«... õigeusu kirikus Resslovecis...»

«On see siin lähedal...?»

«Kaitsku neid issand jumal, püha jumalaema...»

«Vait! Vait! Ärge seiske siin, minge minema! Minge koju! Ma ei saanud kuidagi siia tulla... kas kuulete seda mürglit tänavalt...?»

Ming! mehekogu jooksis korterist ringõuele kohutava teatega:

«Need on sakslased... nad piiravad siin kõik sisse... meid ka...»

... vaadake aknast, tänav on neid täis, nad sõitsid siia...»

... nad on relvastatud...»

... oh tõsi! Vaikushetk, millal vaibus tulirelvade kära, oli täis... alt kostvat ühetoonilist autode müra. Selle sekka kuuldus... koorisabaste krigisevat klõbinat, uste paukumist, vilesid; haukuvaid käsiklusi lämmatasid uued kärgatused, mille vahelt õõnust koorus kummaliselt kõhklev koit. Selle saabumisse ei uskunud keegi.

Koit ilma linnulauluta?

«Minge laiali,» kordas mees, kes oli tulnud väljast, kurja rõhuga. «See on fakt. Küllap nad hakkavad maju läbi otsima. Kui nad näevad midagi leiavad, oleme kadunud. Minge oma korteritesse ja pange ukseid lukku. Tehke, nagu magaksite!»

Ülalt kostis kähisev karjatus. Sõnadest ei saadud aru, kuid nurgas koidukumas tunti ära palavikulisest unest tursunud joonikunägu. Rejsek! Ta vajus nende poole mööda keerdtreepi, hoides prullakate kämmaldega käsipuudest, veeres vankuvi jalgu nagu ollevaat, ta oli pintsakuta ja särk eest lahti.

«Nüüd te saatel!» kriiskas ta pehmel keelel, rusikad üles tõstatatud. Ta tuikus hämmastunud üürnike ees, lõõtsutas, osutas sirguetatud nimetissõrmega kõigi poole. «Nüüd... lastakse meid kõiki maha! Paras! Kulub teile ära... te kõik teadsite seda, kõik... valkisite...»

Keegi sasis tal tukast kinni: «Kasige koju, te olete lakku täis!»

Pelgikult tõmbuti Rejseki eemale, mõned taganesid kartusest. et hirm on ta mõistuse tumestanud. Kuid tema jooksis nende vahel kilni, vehkides kätega enese ümber, möirgas, sülitas ebameeldivaid ähvardusi. Ta suust tuli viinalahka ja mööda tema närtunud palgeid voolasid pisarad.

«Vait! Ära lõuga! Mis ta kogu aeg leierdab?»

«Mida me teadsime?»

«Joobnud siga!»

«Tee püksid täis...!»

«Mida me kõik pidime teadma?» raputati teda käest.

Rejsek rabas käega enese ümber. «Nuud puiklete vastu...» Kõik... kõik te teadsite, et siin — siin akna taga... on juudi-plika! Sisse kirjutamata! Ta on seal... nad leiavad ta ja siis... põmm! põmm! Hahahaa! Kuradile...»

... keegi käsi haaras Rejseki selja tagant kõrist kinni; teine katsus ta vahutavat ilast suud vaikima panna. Rejsek rabeles lo-

gisevatel kiviplatidel vastu nagu raevune rändrott. Lõi rusikatega, tabas kellegi roideid. Ulgus pigistavate mehekäte vahel tagus jalgadega õhku, kuni tabas kellegi säärt. Kõlas valukarje. Marutõbise koera ägedusega lõi ta hambad kätte, mis sulges tal suud. Naised pagesid laiali. Nad ei suutnud pealt vaadata sõnatut häbiväärset võitlust, mis oli täis ähkimist, valuoiged ja kähisevat hingamist.

«Laske jalga... laske jalga!» rõhkis Rejsek relvakärrasse.

«Ärge röökige! Tõmbate sakslaste tähelepanu siia...»

«Vahti!»

Hullumeelse ebaloomuliku jõuga õnnestus tal end raudsest pigistusest välja rabelda. Ta tuikus. Toetus kehaga vastu seinale, kõigest lolliks muutununa, auru all, tagus endale vastu rinda, millel lotendas lõhkirebitud särk, ahmis õhku. «Teie... hullud... ma ei taha... kuulete! Ma ei taha... haisva juudinäru pärast... las ta läheb ise, kuni on aeg... ma ise... ma ise kihutan ta urkast välja... nüüd otsekohe...»

Enne kui hämmastusest toibuti, tormas Rejsek nagu pöörane metshärg koridori. Teakese ukse juurde! Vajutas kogu kehaga vastu ust, tagus rusikatega, nii et aitas. Võmmis seda, ähkides pingutusest, pimestatuna vihkamisest, mis kerkis tema arutuse põhjast, ja katsus ust puruks lüüa. Tee lahti! Oõnsad hoobid kaikusid süngelt vanas majas, hirm haaras kõik korrused kuni põõninguni.

«Aufmachen! Auf-ma-chen!» röökis ta. Raputas linki, hakkas siis seda arusaamatul kaalutlusel ülespoole kangutama, tahtis seda välja väänata, puu seest välja rebida. See ei õnnestunud. Hakkas jällegi saatanliku kirega ust võmmima. «Aufmachen! Tee lahti... sa juudi tõbras! Sa oled seal, ma tean sind! Auf-machen!»

Ester kuulis toakeses kõik. Ta teadis, et läheneb lõpp.

Hommik saabus kiiresti. Roosakas koidupuna tungis läbi akna, lärm ei lakanud. Tütarlaps seisis nüüd keset tuba, täiesti riides, käed mõõda külgi alla rippumas, ja ootas. Ta ainult ootas. Hingamine aeglustus, mingi tükk oli kõris. Pigem sulgeda silmad. Nii oli parem. Jätke rahu. Resignatsioon. Mitte midagi näha. Varsti on kõik mõõdas. See raske kahetsus, mis südamel valutama paneb, on Pavel.

Pavel!

Kus ta praegu on? Mispärast pole teda siin? Pavel täitis senini kogu Esteri olemust.

Pavel!

Löövide rahe ukse pihta ja summutatud röökimine äratasid Esteris elutahte. Ja puruneva puu ragin. Kuhu? Kuhu? kõlasid ajus signaalid. Peatult jooksis ta seinte vahel, keha vallutasid nurka-aetud metslooma instinktid. Kuhu? Akna juurde! Ja tagasi! Peita end kušeti alla! Lõpuks puhkes ta sõgedast hirmust nutma, visad löögid tungisid ajju kui naelad. Ta langes kušetile kummuli, toppis kõrva kinni.

«Auf-ma-chen! Tee lahti!»

Võõras jõud tõstis Esteri jalule, paiskas teise ukse juurde; tü-

Tee lahti! (aks. k.) Tõlk.

lapsed lõi selle pärani, jooksis tühja töökotta. Pimenduskatted alla lastud, täielik pimedus! Ta tuikus, kobas vaba käega enese ümber. Laud, tool, puust mannekeen, triikraud, pakk vanu moetühti, pikad rätsepakäärid! Võtta need, pöörata terav ots rinna vastu, puurida need siia, sellesse kohta, kus tuksub elu. Lõpp. rahu, põgenemine! Ta lõi pea kõvasti ära, käärid kukkusid käest, jalad muutusid aegamisi nõrgaks, aju mähkus nõtrusse... lõpuks ometi! Hoobid ja kära kostsid juba kaugelt, ta varises põrandale, hoidis ühe käega õmblusmasina poleeritud lauast kinni, teises käes oli kohvriku. Vaikus... võib-olla saabub juba nüüd vaikus, ikka ja ainult vaikus — aahh, ta hingas kergendatult, ahatus mõnusale minestustundele...

Valgus! On see võimalik? Nüüd, lõpu eel... Ja siiski... See tungis läbi tihedate ripsmete, voolas kitsa joana talle näkku, rõhus lõksu silmi. Ja siis tundis ta käepuudutust.

Veenev sosin kõrva juures: «Tule! Kiiresti, väikseke... ära mind karda...!» Ester uskus seda, kui tundis, et mehe käed teda mõneti üles rebivad: vaevalt elus, ei kaitsenud ta ennast, kui teda mõõda pörandat lohistati.

«Võta jalad alla,» kõneles hingeldav hääl talle nagu väikesele jonnivale lapsele, «sa pead nüüd vastu pidama, majavaime!»

Käed lasksid Esteri lahti. Tütarlaps kukkus millelegi pehmele ja midagi pehmet kattis teda üleni soojendava nõrke lainena ja hoobilt muutus väikseks ning pimedaks. Ninna tungis triikimise järele lõhnav tuttav hapukas riidehõng.

«Lama siin... ja mitte üks piuks... ütlen sulle, kuni tuleb...»

Kus ta on? Kohvriku! Kus on kohvriku? Ta leidis selle ja aurust vastu keha. Ta hoiab seda. Ester kiskus end kerra, et näida väiksemana. Ta ei avanud silmi.

Uks andis järele. Rejseki läks korda seda puruks taguda, linki välja kiskuda. Link jäigi talle pihku ka siis, kui ta kogu raskusega kambrikesse vajus.

Ta kobas käega piki seinale, leidis lüliti; ta kopsudes vilistas kähisev hingeldus.

Nüriti vahtis ta tühja kušetti. Hõõrus käeseljaga silmi, katsus kõigest läbi näha. Põgenenud! Rejseki kannul astus tuppa musti mehekogusid, nad kogunesid vaikides tema selja taha väikseks rühmaks. Ta tundis oma kaelal nende hingeõhku.

Ta märkas rätsepapüüa viivat poekvil ust, täitis oma laiale õlgadega kogu piidaraamistuse, kuid liikumatu pimedus seal ees naelutas ta paigale.

Pikaks veninud väike valgusekoonus puuris pimedusse augu, tungis talle näkku, tegi selle nähtavaks. Raevust punased, närtinud, lõdvad põsed, valguse käes idiootlikult pilkuvad vett-jooksvad pilusilmad, joobnud kuradi äranutetud nägu.

«Mida sa tahad?» käratas pimedusest mehehääl.

Ta sai ehmatusest võitu, astus edasi, vehkis rusikatega.

«Kus ta on? Ma tean, et ta on siin peidus!...»

Rejseki kannul vajus kambrikesest siia paar musta kogu. Need

seisid tema selja taga, ümbritsesid teda poolringina. Valkisid. Rejsek astus edasi, varjates silmi torkivate kiirte eest.

Karm hää! peatas ta.

«Mitte sammugi edasi! Ja ära lõuga! Kas tahad, et need tuleksid tänavalt... siia? Nad lasevad su koos meiega maha! Nagu koera...»

Tulistamine muutus uuesti ägedamaks, pani aknaraamid värisema.

«Ja kes sina siis oled?» hakkas Rejsek sisistama.

«Mis sul sellega pistmist!... Kas tulid vargile? Mida sa siit otsid?»

«Teda... seda juudiplikat... kas ta ei ole siin peidus...»

«Joo! Joo! Jumal teab, mida ta nägi. Lase jalga! Kaa, enne kui mu kannatus katkeb, roni oma urkasse ja unusta, et sulle siin midagi viirastus... Kui niitsatad, oled enne öhtut surnud... sajad silmad jälgivad sind!»

«Mis?... Mis sina siis?»

Lamp lähenes sisse tungijale aeglases lonkavas rütmis, ujutas ta tursunud näo üle heleda valgusega... Rejsek taganes selle silmipimestava punkti ees nagu vähk, pomises... pörkas seljaga vastu meeste kogusid ja tundis, kuidas need jälestusega tema eest kõrvale tõmbusid. Ta langes sügavikku nende vahel, otsis kätega tuge ja kahmas musta tühjust.

«Ära tule lähemale!» kriiskas Rejsek katkeval häälel ja sirutas käed ette. Korraga lõi talle midagi pehmet vastu nägu. Enne kui ta toibus, käis jälle mats. Ja jälle. See tagus ta nägu mütsuvate hoopidega, ta kaitses end kahe käega.

«Säh, võta!» ütles mees pimedusest. Viskas talle vastu jahmunud nägu riidekanga. «Lase jalga! Siin ömmeldakse inimestele!»

Kurjakuulutav vaikus lasub jällegi töökojal, vaikust ei sega isegi hilejalakeste kõhin. Siia tungib väljast vaid kahurite süinge kõmin ja kuulipildujate tärin.

Lamp kustub.

Mees hüppab akna juurde, käärib musta paberi üles.

Juunihommiku koit hakkab hämaruses joonistama esemete kontuure. Rätsepasell tunneb neid. Nende keskel kulgeb tema elu. Ta laseb pilgul töökojas ringi käia, tuleb akna juurest oma tooli juurde, jääb istuma, selg vimmas — asend, millesse teda on vajutanud rätsepatöö aastad. See koorem rinnal! Ta nõiatab oma kiilaspea kätele, vaevab seda mõtetega. Ah, närune elu! Põmm... põmm... lärm katuste kohal, nii et aknaruudud klirisevad... tataba. Kas kuuled? Nema! Oi-oi — asi võtab halva pöörde, armas mees! Hirm kägistab Čepekit, kuid kohe kihutab ta need mõtted minema. Kes ta siis on! Tarbetu vanamees, naist ja lapsi tal pole, elu on ta kaardimänguga mööda saatnud, ta on üleliigne nagu kivi teel. Mis temaga tehakse? Küllalt kaua juba uitas ta mööda maailma, longates vasakut jalga. See Esimene maailmasõda... Galliitsia... käigu kuradile.

Krabin selja taga sundis Čepekit ümber pöörduma, mõtted lendasid laiali nagu varblaseparv.

Tütarlaps seisis sahvriuksel. Nägu sassis juuste all näib sulanud laiguna. Valge heledam laik hõrenevas hämaruses. Ta ajab

silme peaaegu hirmu peale. Kollane täht, must kohver käes. Čepek tõusis püsti. Tütarlaps ei näinud teda, võib-olla ei tahtnudki näha. Mitte kedagi enam! Enne kui sell liigutada jõudis, astus tütarlaps paar sammu edasi, puiselt otsekui marionett. Üks, kaks! Čepek sai ta ukse juures kätte, tõkestas oma kehaga tütarlapse tee. Ei meeldinud sellile nende suurte, pimeduses pärani-klitud silmade mittemidaginägev pilk. Sina! Sell pani käe tema alla.

Čepek raputas tütarlase, katsus teda äratada.

«Kuhu, majavaim?»

«Laske mind lahti!»

«Võta mõistus pähe! See olen ainult mina... Nad on väljas, kas kuuled?»

«Ma pean...» pomisesid huuled, «ma pean juba... pean minema... muidu tapetakse tema...»

«Aga kuhu?... püha taevast... kuhu siis!...»

«Ma pean neile järgnema... Nad on Terezinis. Laske mind... võib-olla on nad mulle kirjutanud ja... ma ei kuulu enam siia... te ei tohi mind siin kinni hoida... tema tapetakse... teate... ta tapetakse... laske mind...!»

Čepek võttis habraste õlgade ümbert kinni, raputas nõtket tütarlapsekoha, mis väänles ta käte vahel. Sell surus Esteri kogu jõuga vastu rinda, silistas rahustades tema juukseid. Tillukesed plaarad veeresid tal silmist, kastsid nägu. Čepek nuttis. Esteri pärast, iseenese pärast, hullunud, tooreks muutunud maailma pärast.

Čepek palus teda, Ester ei kuulnud.

«Laske... laske... palun...»

Tütarlaps võitles nagu metskass. Čepek ei arvanud, et temas peitub nii palju vedrujat jõudu. Ester surus mõlemad käed vastu Čepeki rinda, lükkas ta ootamatu tõukega eemale, nii et mees lõi vaaruma. Rätsepasell prantsatas vastu lauanurka, kukkus toolile, hingeldas, ahmis õhku, ja enne kui ta taipas, vajutas Ester lingile.

Üks avanes, nirgi väledusega lipsas Ester piidaraamistikust läbi, lukk klõpsatas — ja Ester oli läinud! Läänud!

Koridor! Tühi, vaikne!

Ester vaatas ringi, meeletult tagus süda rinnas. Siis astmed, ta sööstis pimedat keerdtreppi mööda alla, kohvrike kolksatas vastu seinat, kulunud puustastmed kõmisesid õõnsalt kingade korrapäratu klõpsumise saatel, kangialuse hallituslõhn lõi näkku, ta vaatas ringi — paremal hoovikese ahistavad kulissid täiskuhjatud tuhanõuga ja kivisööekäruga, vasakul pimedus, majavärv! Ta jooksis värava juurde, märkas hetke jooksul, et värava taga seisab must kogu. Mehelt, kes teda jälgis, pääses üllatuskarje. Ester tõukas mehe kõrvale, hetke pärast lõksatas tütarlapse peos vasklink, värav avanes — tänav!

Päris valge! Aga päike polnud veel tõusnud.

Kohutav mürin kaikus õhus, naelutas Esteri kohale, laskude pragin. Tütarlapse taga langes värav kinni. Ta surus end kogu kehaga vastu toiduainetekaupluse lakitud silti.

Kohv, vein, liköör. Koloniaalkaubad.

Ja siin ta nägi neid! Ta sulges kiiresti silmad! Avas uuesti!

Nemad olid ikka seal!

Hullumeelne õudus pani ta värisema, kuid ta ei suutnud oma silmi neilt lahti kiskuda.

Nad seisisid vaid piki üht tänavaserva kõnnitee ääres, üksteisest kahe sammu kaugusel, seljad majaseinte poole, Esteri poole. Ta ei näinud nende nägusid. Automaadid olid neil ettepoole suunatud, kiivrid peas. Vaiksed. Liikumatud. Raidkujud! Harkisjalgsed kivist raidkujud, elutud viirastused, kohutavad oma tardumuses. Seni polnud nad teda veel märganud ja olid rahulikud. Seni...

Aju käsutab: nüüd... nüüd!

Nagu tagaetu vaatas Ester ringi. Kuhu? Hinge kinni pidades, selg seina ja ülestõmmatud rulodega vaateakende poole, nihutas ta end nurga sihis. Paar-kolm sammu! Samm... veel... imelik, et nad teda seni pole märganud, et nad pole kuulnud ta südame valjut pekslemist. Kummaline tunne: ta astus iseenesest välja, sünge hirm kihutas ta välja oma nahast, kellegi võõra keha hülis laiade, hallikasroheliste selgade taga, tema aga jälgis seda parajast kaugusest. Ei, see ei puutu temasse, see pole tõsi... Pavel — kui sa seda näeksid!

Samm... nurk!

Jalad reetsid ta. See avaldus peata põgenemises, milleks sundis jalgu hirmu mõttetu energia... siin ongi nurk — jalad kannavad olmetut keha piki kitsast tänavat... minema, minema! Suletud väravad, pimendatud aknad...

Teise tänava nurgal tungisid ta kõrvu kriiskavad vile, tabasid kui nooled. Ta ei aeglustanud samme, ei näinud, ei kuulnud, kõik koondus korraga jalgadesse... kohvrike!... Majavärvate eendite vastu pörgates libises see tal käest, kuid seegi ei suutnud peatada meeletut galoppi... minema, minema... nuuksumine raputas keha, kähisedes tuli kopsudest hingeõhk... ja jälle vile... jälle, igast küljest... ja kümnete, sadade rautatud saabaste müdin... kontsaraudade metalne kilksumine... edasi... Kuhu? Tänavake suubus järsku peatänavasse... nurgal seisis kõhukad sõjaväeautod ja nende ümber vilksatasid rohekashallid kogud, kiivrid peas... Nema!

Seal nad on...

Ta surus end ühte majanišši. Nihkus piki tänavat, link... katsus seda... lõpus! Lõpuks... lõpuks ometi!... mõtles ta magusa kergendustundega, kogu keha janunes selle järele, kuid kriiskavad vile äratasid temas elutahte.

Metsikuna vahtis ta ringi.

Temast paari sammu kaugusel lõikus majja kangialuse tume tunnel, paar-kolm hüpet... seal!

Ta lendas üle ligaste kivide, kobas käsikaudu haisvas hämaruses... käimlate ja õlle roiskvete hais, pikk kangialune, mille katkestas kitsas õueke, vaadid ja pudelid, vaipade kloppimise alused, silmad, ta vaatas kellegi jahmunud silmadesse, kuid põgenes edasi ilma midagi tundmata, ilma ühegi mõtteta hulluvas peas, lehivate juustega... ta on vaid masin, üks, kaks... ta on läbi... Peopesad libisesid mööda niisket pudenenud krohvi, ta jäi seisma, kime vile äitas ta jalule... põmm! tatataa... edasi! Ta nägi... kangialuse pimedus taandub, lõpeb ja seal... ta ei uskunud oma silmi... seal... näed?

Valgus!

Ah, viimaks ometi, ta tahab valjusti hõigata — tõeline valgus... ja ta läheneb sellele iga hüppega... paarkümmend meetrit ja vastas asuva kõnnitee taga tõusva päikese kumas hallendavad pargis sakilised põõsad ja rohi ja kõrged krobeline koorega puud, majesteetlikult liikumatud tuuletus suvehommikus... ja päike... vaata, sina pelglik, sina rumaluke... kuidas see lõhub, hajutab kõrged pimeduslaviinid... tohutu leegitsev valgus... põmm! põmm! paar sammu ja hüpata pehmesse rohulakka, lüüa sellesse sõrmed, kaduda sellesse nagu sipelgas. Mis valendab seal põõsaste vahel... kuid see on ju aed, nende aed, jah, ta ei eksinud... see valge tärgeldatud kittel... ta hakkab selle poole jooksmas ja lendab... lendab värskes õhus nii uhkelt, ebamaise kõrgusega, lendab sellesse desinfektsioonilõhnalisse valgesse kittlisse... Isa! hüüab tütarlaps talle, isa!... ma jooksin juba, oota mind... sulle oli see kohutav, isa, aga ei, ma tean... psst... aitab sellest... te ju elate, sina, mu isa... mispärast te ei kirjutanud?... Need teie... kirjad, kuhu nad kadusid?... tead, ma armastan teda nii väga, mu isa... vii meid koju!... ma pidin hirmust peaaegu surema... aga nad ei saanud mind kätte... isa, oota mind ometi...

Ester tormas kangialusest välja.

Ta ei kuulnud enam, kuidas igast kandist plistsid kriiskama vile. Ei tagaajajate üllatushüüdeid ega kähisevaid käsklusi. Kõik temas pingutus selleks mõneks järelejäänud sammuks ohutusse. Ta ongi kohal!

Ta langes täies pikkuses nagu niidetult pügamata muruplatsi äärde, laialisirutatud käed embasid maad, sõrmed kompasid jahe-dat savi ja kaevusid sellesse. Kiikuvatel rohukörtel sädelevad hommikused kastetilgad langesid ta juustesse.

Tulistamine vaibus, saabus vaikus.

Vaikus pärast tormi.

Ta ei märganud seda. Ta ei liigutanud end isegi siis, kui mööda allutatist tormasid trampival jooksul tema poole rasked rautatud saapapaarid.

Nad jäid rohus sõõrina tema ümber seisma.

Nad seisisid üürrike aega: siis keeras üks ta vilunud aeglase liigutusega selili, näoga päikese poole.

Keegi vilistas üllatunult ja lausub juba vähimagi vihata, rahulikul häälel:

„Schau mal, Ernst! Da ist ja eine junge Jüdin...“

Vanad majad on nagu vanad inimesed, täis mälestusi.

Neil on oma nägu, oma hõng. Nende seinad on kummalisel kombel elavad. Mida on nad näinud? Mida kuulnud? Mida kõike on aastate jooksul imbinud nende pudenevasse krohvi? Jah, need seinad on elavad inimsaatustest, mis on nende vahel aset leidnud. Mõningaid neist meenutatakse sageli, teised

! Vaata õige, Ernst! See on ju keegi nõor juuditar... (sks. k.) Tõik.

langevad unustusse. Mõningatest vaikitakse. Need elavad sõnadeta, suletud huulte taga, silmades. Need kuuluvad vanade majade kirjapandamatute, kõige erutavamate lugude hulka.

Sina pead elama, kuuleb Pavel eneses häält. Ta tunneb seda.

Ta lamab ikka veel selili, pärani silmad vahivad aknasse. Selle taga koorub hommikueelsest värskusest argipäev, tavaline päev pärast kogu loo lõppu.

Sada korda pöördus ta kogu loo niite pidi tagasi ühe silmapaistmatu pargipingi juurde ja jällegi edasi kuni arusaamatu silmapilguni... Oieti ei juhtunud mitte midagi: ta võttis lüngist kinni, astus tuppä.

Tuba oli tühi! Mitte kedagi!

Oieti ei juhtunud ka pärast mitte midagi. Jäi üle vaid tee otsimine, tühjuses kobamine. Küsimused ilma vastusteta. Mispärast pole mitte midagi juhtunud? Miks on kõik pöördunud tagasi sisse-sõidetud roobastesse, muutunud nüriks protektoraadi läpatanud õhus? Miks ei varise taevast kokku?

Ja süda tuksub samuti rinnas nagu ennegi!

Näod, sõnad, hää. Hää! — heh! Ainult seda kuuleb ta lakka-matult, kui suleb silmad. Elada! Elada! Kuidas? Ta hakkas sellele vastu, kuid see hää oli tugevam. See hää asus temas, kutsus teda kangekaelselt selles kurjas öös, mille sügavust ta mõotis meelehelte ridvaga. Ja juba ta keelduski, tee lõppes.

Nooruk tõusis.

Ta lükkas akna pärani ja laskis varblaste sädistamise kimedal kajal tuppä tungida.

Ta ärkas otsekui pikast unest, tõmbas peopesadega üle muljutud näo. Siis sai ta aru, et näpistav valu mao piirkonnas on tavaline pöörane näljatunne. Kui kaua on ta juba söömata?

Ta haigutas. Asetas käed kuklal kokku, painutas end tagaspidi, kuni kondid kuuldavalt naksuma hakkasid. Sügavalt tõmbas ta kopsudesse suvehommiku karget õhku. Kitsas õueke hüljatud söekäruga, sinine taevast katuste kohal. Täielikus vaikuses tõuseb päike.

Nüüd! Esimene kiir libises vaikselt üle vana kivikatuse ja jäi pidama kusagil kastani leherikkas võras. Nooruk nägi seda ja surus lõualuud kokku.

Edasi!

Vanadel majadel on oma hommikune hää. Kuula: keegi tuleb trepist alla, vilistab tasakesi, hetkeks välgatab akna taga lameda-põhjaline müts, sandaalid laksuvad kiviplaatidel, järsku hakkab ülemisel korrusel tirisema äratuskell ja unest äratatud laps vastab sellele ärritatud virinaga. Sammud ja hääled, ringõue käänakul vuliseb veejuga plekkastjasse, kusagil heliseb tütarlapse hele naer... maja ärkab ja lahtisest köögiuksest kostab kohviveski võrinat...